



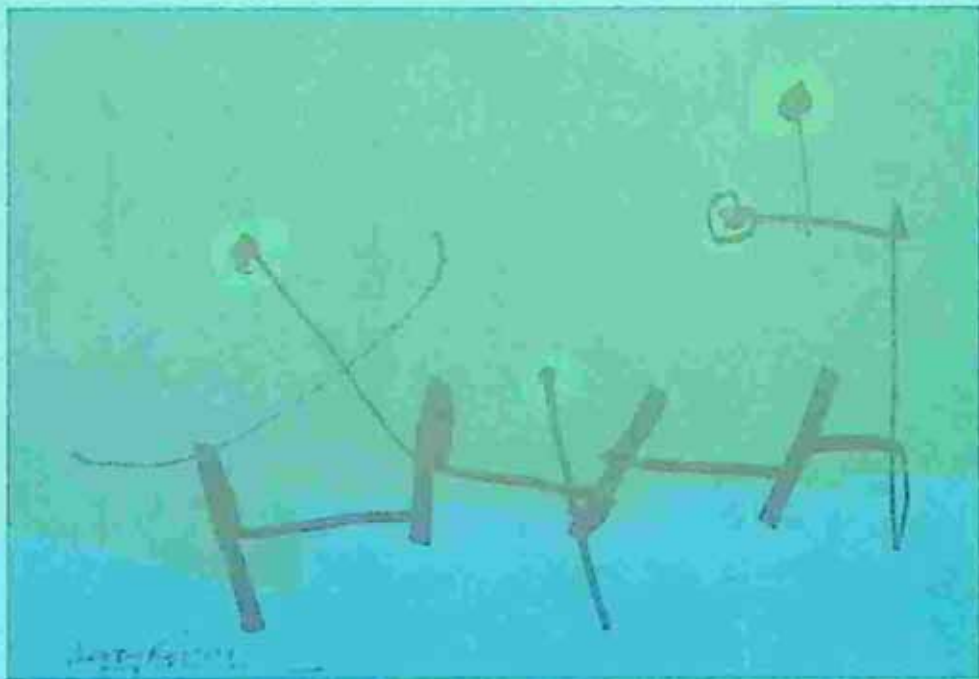
# မြန်မာ့အသံ

ဝေဟ်ကျန်ပန်းအိုးလက်ကျန်အသက်



9 789997 118080

ဝိုးဝေးပို့စဉ်သည်။



ISBN 9789997118080



9 789997 118080

2,000.00KS

ခေတ်ကျန်းမာရေးအိုး လက်ကျန်အသက်၊ ပိုင်သစ်နွယ်  
မျက်နှာဝှေးပန်းချီ - ဘဋ္ဌေကြည်  
စာမျက်နှာ ၉၉ မျက်နှာ၊ ၁၄ • ၅ စင်တီ x ၂၀ • ၇ စင်တီ

ထုတ်ဝေသူ - ဦးစန်းဦး၊ စိတ်ကူးချိုချိုစာပေ(၀၀၅၃၈)၊ ကျ၊ ၁၆၄လမ်း၊ တာမွေ၊ ရန်ကင်း၊  
ပုံနှိပ်သူ - ဒေါ်ဝင်းမာ၊ စိတ်ကူးချိုချိုပုံနှိပ်တိုက်(၀၀၄၁၂)၊ ၁၁၇၉၊ မရိုးရိမ်လမ်း၊ ရန်ကင်း၊  
၂၀၁၉၊ ဇူလိုင်လ၊ ပထမအကြိမ်၊ အုပ်ရေ ၅၀၀

ရောင်းစျေး ၂၀၀၀ ကျပ်

စိတ်ကူးချိုချိုစာအုပ်



ခေတ်ကျန်ပန်းအိုး  
လက်ကျန်အသက်  
ပိုင်သစ်နွယ်

မေတ္တာကြီး၊ ၂၀၁၅

---

ကဗျာစာသားများကို  
ကဗျာရေးသူ၏ အဘော်မထိခိုက်နိုင်သော  
သတ်ပုံပြင်ဆင်ခြင်းမှလွဲ၍  
အခြားသတ်ပုံများနှင့် အထားအသိုများအတွက်  
ကဗျာဆရာ၏ ပိုင်ခွင့်အဖြစ်သတ်မှတ်လျက်  
ပြုပြင်ထားခြင်းမရှိပါ။

---



မာတိကာ

၁။ အမေ . . . . . ၁

၂။ ယနေ့အပူချိန် တိုင်းတာချက် . . . . . ၃

၃။ သိမ်မွေ့တဲ့မျောက် . . . . . ၄

၄။ အဲဒီပင်အုပ်ကို ငါ ဆွဲဖြုတ်ပစ်လိုက်တယ် . . . . . ၆

၅။ တောင်တက်သမား . . . . . ၇

၆။ ဘီယာ . . . . . ၁၀

၇။ ဘူဆန်သို့သွားခြင်း . . . . . ၁၃

၈။ ဘဝဟာ အချိန်ကာလတစ်ခုဖြစ်တယ်... . . . . ၁၅

၉။ နက်ကတိုင် . . . . . ၁၆

၁၀။ ထောင်တန်တဲ့ လျှာ . . . . . ၁၇

၁၁။ တိုင်းပြည်တစ်ခုရဲ့ မိန်းမ . . . . . ၂၀

၁၂။ ဝေဖာနဲ့ ဆောက်လုပ်ထားတဲ့စိတ်ကူး . . . . . ၂၁

၁၃။ ရေရဲ့အရင်းအမြစ် . . . . . ၂၃

၁၄။ စပျစ်သီးရဲ့ အခွင့်အရေး . . . . . ၂၆

၁၅။ ဖုတ်ဝင်ခြင်း . . . . . ၂၇

၁၆။ စကားလုံးတွေနဲ့ ကိတ်မုန့်ဖုတ်ခြင်း . . . . . ၂၉

၁၇။ ရေခဲမုန့် . . . . . ၃၁

၁၈။ ခင်ဗျားတစ်ယောက်တည်း ခံစားနေရတဲ့ကိစ္စကို  
ဘယ်သူ့ကိုမှ မဖွင့်ဟပါနဲ့... . . . . . ၃၃

၁၉။ ဆိုရှယ်လစ်ခေတ်လွန် ကဗျာပုံစံ . . . . . ၃၅

၂၀။ ဒိုင်ယာရီစာအုပ်အဟောင်းထဲက... ပိုးဟပ်တစ်ကောင် . . . . . ၃၇

၂၁။ သူမက ခဏခဏ ချောင်းဆိုးတယ် . . . . . ၄၀

၂၂။ ဆည်းဆာ . . . . . ၄၂

၂၃။ နှိုးစက် . . . . . ၄၃

၂၄။ ချဲ့ထွင်ခြင်း . . . . . ၄၄

၂၅။ ဓာတ်ပုံ . . . . . ၄၅

၂၆။ လိပ်ပြာခွဲတမ်း . . . . . ၄၆

၂၇။ ရူဘီ . . . . . ၄၈

၂၈။ နားရွက်တွေကို ချစ်မိခြင်း . . . . . ၅၀

၂၉။ မျိုးဆက်ပြန့်ပွားရေး သတင်း . . . . . ၅၂

၃၀။ ကြယ်တွေရဲ့ အမှာ . . . . . ၅၃

၃၁။ ယူကလစ် . . . . . ၅၄

၃၂။ လရဲ့အူသံ . . . . . ၅၅

၃၃။ ကြောက်စိတ်ရဲ့ ကြောင်တစ်ကောင် . . . . . ၅၆

၃၄။ ကဗျာကျန်းမာရေး . . . . . ၅၈

၃၅။ ဒလိတ် . . . . . ၆၀

၃၆။ မှတ်ဉာဏ်ထဲ . . . . . ၆၂

၃၇။ စိတ်ထဲမှာ သဘောဥသြသံတွေ စီးနေ . . . . . ၆၅

၃၈။ ဘုရားသခင်ရှိကြောင်း သက်သေပြချက် . . . . . ၆၈

၃၉။ ဓာတ်ငွေ့ပိုက်လိုင်းသွယ်တန်းသူ လုပ်သားလေးသို့ . . . . . ၇၀

၄၀။ ပိုး . . . . . ၇၂

၄၁။ အလောင်းတော်ကဿပ . . . . . ၇၄

၄၂။ မျက်ရည်နဲ့ဖျော်ထားတဲ့ ဥက္ကာခဲ . . . . . ၇၅

၄၃။ ဦးနှောက်တစ်ခြမ်း သေဆုံးနေသူရဲ့ ဆင်ခြေ . . . . . ၇၇

၄၄။ အော်သံတွေရဲ့ တိတ်ဆိတ်မှု . . . . . ၇၈

၄၅။ ငါ တွေးသည် . . . . . ၈၀

၄၆။ ကံကောင်းတဲ့ ကတ္တား . . . . . ၈၂

၄၇။ ရင်သားပိတ်ဆို့ရေးလုပ်ငန်း . . . . . ၈၄

၄၈။ ဂျစ်ပစီလရောင် . . . . . ၈၆

၄၉။ မျှော့ . . . . . ၉၀

၅၀။ ကျွန်တော့်ရဲ့ ဆောင်းများ . . . . . ၉၁

၅၁။ နံ့ကောင် . . . . . ၉၃

၅၂။ အသည်းကွဲနေတဲ့ ဆင် . . . . . ၉၇

၅၃။ ခေတ်ကျန်ပန်းအိုး လက်ကျန်အသက် . . . . . ၉၈

၅၄။ စက်ချုပ်သမ/မိန်းကလေး . . . . . ၉၉





300

ဖြတ်တိုက်သွားတဲ့ လေယူလေသိမ်းတောင်  
 ချိုးကွေ့ပြီး ပြန်ရောက်လာတယ်။  
 ရောက်ရာအရပ်က နားစွင့်တယ်  
 သားတွေရှိရာ အပျော်တွေရောက်လာတယ်  
 အမေရှိရာ အမောတွေ ရောက်လာတယ်  
 မမဘူး မဖြူဘူး မတုန်လှုပ်ဘူး။  
 အမေဟာ ရှေ့တန်းမှာ လဲလဲကွဲကွဲ အရောင်ခပ်မဲ့မဲ့  
 ငါတို့က အိမ်နောက်ဖေးမှာ ဝမ်းနဲ့လေနဲ့ မသဲကွဲ  
 အမေက 'ငါမသေဘူး ရေကူးတတ်တယ်...' တဲ့။  
 ဘဝရဲ့ ဥဒ္ဓံအဟောင်းထဲမှာတောင် နုပျိုလို့  
 အမေ့အပြုံးဟာ ဆေးဖက်ဝင်ကြောင်း အသိဟာ  
 အိပ်ရာထ နောက်ကျတယ်။  
 အမြဲနောက်ကျတတ်တဲ့ ဘဝသံသရာရထားကြီးတောင်  
 အချိန်မှန်မှန်နဲ့ စောစီးစွာ  
 အမေ့အိမ်ရှေ့ ထိုးဆိုက်လာ။  
 ငါတို့မှာ တားဆီးခွင့် မရှိ  
 ငိုကြွေးခွင့် တမ်းတခွင့် အောက်မေ့ခွင့်သာ

မျက်ရည်အဖြစ် ကျင်းပ။  
ငါတို့ကိုယ်ငါတို့လည်း  
သစ်သားအဆွေးလို ဆွေးဆွေးမြည်မြည်  
အချိန်မရွေး ကျိုးကျလို တရေးရေးလိုက်ပါနေတဲ့  
အရိပ်အရောင်ဟာ ရေးလိုလည်း မဆုံး။  
ဖက်လိုလည်း မကုန်။ ဖွဲ့လိုလည်း မမီ။  
ငေးလည်း ငေးရှေ့ရှိမယ် တွေးလည်း တွေးရှေ့ရှိမယ်။  
အလွမ်းဟာ ဆေးမြီးတိုနဲ့လည်း မပြီး။  
ရင်ဘတ်ဟောင်းလောင်းနဲ့အလောင်းလို  
မေတ္တာတရားဟာ ဆိုင်းဘုတ်ထောင်တိုင်း  
ရောက်လာတဲ့ ဘတ်စ်ကားမှ မဟုတ်တာ။  
လူ့သွေးဖြူညနဲ့ စီးကျလာတဲ့ ရေတံခွန်။

## ယနေ့အုရုချိန် တိုင်းစာချုပ်

ကလေးငယ်များ  
ဆော့ကစားရင်း လှမ်းပစ်ပေါက်လိုက်တဲ့  
ပြောင်းဖူးစေ့တွေဟာ လေထဲမှာပင်  
ပေါက်ပေါက်ပွင့်ပန်းတွေ ဖြစ်သွားကြ။

မဟေသီမဂ္ဂဇင်း၊ ဇူလိုင်၊ ၂၀၁၈။

### သိမ်မွေ့တဲ့ဗျောက်

သိမ်မွေ့တဲ့ မျောက်တစ်ကောင်ကို City Mart တစ်ခုရဲ့ရှေ့မှာ  
 တွေ့လိုက်တယ်။ သူနှင့်အတူ သက္ကလတ်ဦးထုပ် ငိုက်ငိုက်  
 ဆောင်းထားတဲ့ လူထီးတစ်ယောက်ပါ ပါတယ်။  
 တကယ်တော့ မျောက်ဆိုတဲ့မျိုးက ဂနာမငြိမ်တက်တဲ့ သတ္တဝါပါ။  
 တစ်စက္ကန့်လေးမှ ငြိမ်ငြိမ်မနေတတ်တဲ့ကောင်။ တောင်ဘက်ကို  
 သွားတော့မလိုလို၊ မြောက်ဘက်ကို ခြေလှမ်းရတော့မလိုလို၊  
 ဝေခွဲရခက်တဲ့လူလို။ တစ်ခုမဟုတ်တစ်ခု လှုပ်ရှားနေတာ။  
 သိမ်မွေ့တဲ့ကိစ္စဆိုတာ ယဉ်ကျေးတဲ့ လူ့အဖွဲ့အစည်းက  
 မြှင့်တင်လိုက်တဲ့ နူးညံ့တဲ့အမူအရာ။ မျောက်ဆိုတဲ့သတ္တဝါကို  
 အမူအရာနဲ့ ဟန်ပန်ကို သင်ကြားပေးရင် တတ်မြောက်နိုင်ပေမဲ့  
 အသိဉာဏ်ယှဉ်ပြီးသုံးရတဲ့ သိမ်မွေ့တဲ့ကိစ္စကို မျောက်တွေ  
 ဘယ်လိုလုပ် နားလည်နိုင်ပါ့မလဲ။ ဟိုသီချင်းလို ခါးလေးလှုပ်လှုပ်၊  
 ခေါင်းလေးလှုပ်လှုပ်ပဲ သိနိုင်ပါမယ်။ ဒါပေမဲ့ ဒီမျောက်ဟာ  
 သိမ်မွေ့ပါတယ်။ လူရဲ့အသိဉာဏ်လို နားလည်နိုင်စွမ်းရှိတယ်။  
 ယဉ်ကျေးတဲ့ သိမ်မွေ့မှုပါရှိတယ်။ လူတွေကတော့ သူ့သိမ်မွေ့မှုကို  
 အံ့သြငေးမောကုန်ကြပြီး သိမ်မွေ့တဲ့ မျောက်ရဲ့ဘေးက  
 ပက်လက်လန်ထားတဲ့ သက္ကလတ်ဦးထုပ်ထဲကို ငွေစကြေးစ

အနည်းအကျဉ်းကို ထည့်သွားကြတယ်။ လူတွေများများလာရင်  
 ငွေများများရမယ်ဆိုတာကတော့ သိမ်မွေ့တဲ့မျောက်ကု ဘယ်သိလိမ့်မလဲ။  
 လူတွေရဲ့စုဝေးငေးမောမှုဟာ အန္တရာယ်ပြုမယ့် အရိပ်အရောင်လို့ သိမ်မွေ့တဲ့  
 မျောက်ဟာ ထင်နေပုံရတယ်။ လူစုလူဝေးနဲ့ဝေးရာ နောက်ဆုတ်ရင်း  
 နောက်ဆုတ်ရင်း ရုတ်တရက် သူ့ခါးကြားက သံကြိုးကို ဆောင့်ဆွဲလိုက်တာ  
 ခံလိုက်ရပြီး “သားကြီးပေတိုးရေ... ရှေ့ကျွမ်း...” လို့ ကြားတော့  
 သူ့အလိုဆန္ဒမပါဘဲ ရှေ့ကျွမ်းကို ထိုးလိုက်ရ... နောက်ထပ်  
 အသံကြားလိုက်ရသေးတယ်။ သားကြီးပေတိုးရေ နောက်ကျွမ်းတဲ့။  
 လူတွေကတော့ သူလုပ်ပုံကိုင်ပုံ သိမ်မွေ့ပုံ လိမ္မာပုံကိုကြည့်ပြီး  
 ချီးကျူးကြတယ်။ ငွေအကြွေစတွေ ထပ်ချီးမြှင့်ကြတယ်။ အမှန်တော့  
 သူဟာ သူ့မျိုးရိုးဗီဇအရ သိမ်မွေ့တဲ့မျောက်တစ်ကောင် မဟုတ်ပါဘူး။  
 လူတွေ အရက်ဆိုင် တစ်ဆိုင်ကနေတစ်ဆိုင် လိုက်ပြောင်းသောက်သလို  
 သစ်ကိုင်းတစ်ခုကနေ တစ်ခုသို့ ကူးလူး မြူးထူးပျော်ပါးပြီး ဂနာမငြိမ်ချင်တဲ့  
 မျောက်တစ်ကောင်ပါ။ သူ့ခါးမှာ ချည်နှောင်ထားတဲ့သံကြိုးကို  
 ဆောင့်ဆွဲလိုက်တဲ့ ဒဏ်ကို မခံစားနိုင်လို့ သိမ်မွေ့ရတဲ့မျောက်တစ်ကောင်  
 ဖြစ်လာတာပါ။ သူ့သိမ်မွေ့နေရင် ငှက်ပျောသီးတွေ အများကြီးစားရတယ်။  
 ရေ ဝဝသောက်ရတယ်ဆိုတဲ့ ဗီဇသတ္တိရဲ့ နားလည်ထားမှုအရ သိမ်မွေ့တဲ့  
 မျောက်တစ်ကောင် ဖြစ်လာရတဲ့ အခြေခံအကြောင်းအရာပါပဲ။  
 ယဉ်ကျေးမှုမြှင့်တင်ရေးဆိုတဲ့ လူ့အဖွဲ့အစည်းထဲက တစ်ယောက်က  
 ဒီလိုတွေးတယ်။ သိမ်မွေ့တဲ့မျောက်တစ်ကောင်ဟာ သူ့သခင်အတွက်  
 တစ်နေ့ ရွှေဥတစ်လုံး တစ်လုံး ဥပေးနေပြီး သူ့သခင်က သူ့အတွက်  
 ဂနာမငြိမ် ရှုပ်ထွေးလှသော လူ့လောကအကြောင်းထဲက သိမ်မွေ့မှုကိစ္စကို  
 သင်ကြားပေးနေတယ်လို့။

### အဲဒီပင်အပ်ကို ငါ ဆွဲဖြုတ်ပစ်လိုက်တယ်

အဲဒီပင်အပ်ကို ငါ ဆွဲဖြုတ်ပစ်လိုက်တယ်  
ခန္ဓာကိုယ်နဲ့တူတဲ့ အင်္ကျီတစ်ထည်ထဲကနေ  
ထွက်ခွာသွားမယ်လို့ ကြေညာခဲ့ပြီးတဲ့နောက်...

အဲဒီပင်အပ်ကို ငါ ဆွဲဖြုတ်ပစ်လိုက်တယ်  
နုလုံးသားမှာ လိမ္မော်သီးအဖြစ်  
အချိန်အကြာကြီး အရည်ရွှမ်းခဲ့တဲ့  
အဲဒီပင်အပ်ကို...။

### တောင်တစ်သစ်

ငါတို့ဟာ တောင်ထိပ်ရောက်အောင် တက်ခဲ့ကြတယ်  
 တောင်ထိပ်မှာ “ဘာ” ရှိမယ်လို့  
 မျှော်မှန်းမထားဘဲ တက်ခဲ့ကြတယ်။  
 တောင်ထိပ်ရောက်ရင်  
 အရပ်ရှစ်မျက်နှာကို ငေးမယ်  
 လူသားဆန်စရာရှိရင် လူသားဆန်မယ်  
 လိင်ဆက်ဆံစရာရှိရင် လိင်ဆက်ဆံမယ်  
 ဘာတွေညာတွေ ကြီးကြီးကျယ်ကျယ်  
 တွေးခေါ်စရာမရှိ။ တောင်ထိပ်ရောက်ရင်  
 တောင်ထိပ်ရောက်ကြောင်း “အလံ” စိုက်မယ်  
 အလံဟာ  
 ငါတို့ခြေလှမ်းတွေရဲ့ အထိမ်းအမှတ်ပဲ  
 အလံဟာ  
 ငါတို့ချွေးစက်တွေရဲ့ ကျောက်တုံးပဲ  
 တောင်ထိပ်ကနေ မြင်ရတဲ့  
 အစက်အပျောက်လေးတွေကို  
 အဝေးကြည့်မှန်ပြောင်းလို ချဲ့ကားကြည့်ရင်  
 ဘဝရဲ့ ရေမော်လီကျူးလေးတွေ စုပေါင်းထားသော

မျှော်လင့်ချက်ဆိုတဲ့ မြစ်ကြီးတစ်စင်း  
 စီးဆင်းနေကြောင်း တွေ့ရမယ်  
 ခန္ဓာကိုယ်ပေါ်မှာ ရှာမတွေ့တဲ့တရားလို  
 တောင်ထိပ်မှာ  
 သင်ယူစရာ ဟင်းလင်းပြင်တွေရှိတယ်  
 ရေတံခွန်လို လှပတဲ့ သေပွဲဝင်ရာရှုခင်းတွေလည်း ရှိတယ်  
 တောင်ထိပ်မှာ  
 လူ့ဘောင်လို ခမ်းခမ်းနားနား ဘာမှမရှိပေမဲ့  
 “လေ” ဟာ ကုန်းမြေက အောက်ဆီဂျင်ဘူးထက်  
 နှာတစ်ဖျားသာအောင် ကုံလုံကြွယ်ဝလွန်းတယ်။  
 အသက်ဝအောင် ရှူရတယ်  
 စိတ်ကို လွတ်လပ်စေတယ် ပေါ့ပါးစေတယ်  
 ဦးခေါင်းဟာ မိုးတိမ်နဲ့ ငြိနေသယောင်  
 ခံစားမိတယ်

ငါတို့ဟာ တစ်နေ့တစ်ကြိမ်  
 တောင်ထိပ်ကို တက်ကြည့်သင့်တယ်  
 ဝမ်းနည်းစရာတွေကို ပြည်ပုပ်လို ဖောက်ထုတ်ချင်တဲ့အခါ  
 လိုအင်ဆန္ဒတွေကို  
 ဖီးကြမ်းငှက်ပျောသီးလို ဝဖီးချင်တဲ့အခါ  
 တောင်ထိပ်ပေါ်တက်ကြည့်ပါ  
 ရင်တွင်းအောင်းနေတဲ့တစ္ဆေသံတွေကို  
 အော်ဟစ်မောင်းထုတ်ချင်လို့ပဲဖြစ်ဖြစ်  
 ကိုယ့်ယုံကြည်မှုကို အရှင်လတ်လတ် မြင်တွေ့ချင်လို့ပဲဖြစ်ဖြစ်  
 တောင်ထိပ်ပေါ်တက်ကြည့်ပါ

နောက်ဆုံး တောင်အောက်ကို ပြန်ဆင်းလာဖို့ပဲဖြစ်ဖြစ်...။

### ဘိယာ

မကောင်းမှန်းသိတဲ့အရာက ပိုပိုကောင်းလာသလိုပါပဲ  
ဘိယာဟာ လူ့ကြိုက်များတယ်  
ပြီးတော့ ကျွန်တော်လည်း ကြိုက်တယ်  
အပေါင်းအသင်းတွေလို  
လက်ထဲ ငွေယားကလေးများ ရွှင်လာရင်  
ဘိယာဟာ လူ့အကြိုက် နတ်လိုက်သလိုပါပဲ  
ခေါင်းစဉ်တွေကတော့  
အများကြီးပေါ့  
ရေခဲမုန့်လို ပျော်ချင်လို့  
မျှော်လင့်ချက်များ နံရံဆေးသားလို ကွာကျပြီး  
ပျော်ရွှင်စရာများ ဝါးငြမ်းလို ဖျက်ဆီးခံရလို့  
လူစားလဲခံရလို့ ကွင်းထဲက  
စိတ်ပျက်လက်ပျက်ထွက်လာတဲ့ ဘောသမားလို  
မကျေနပ်မှုများကို တိပ်ခွေလို နောက်ပြန်ရစ်ချင်လို့  
အလုပ်ကြွေးတွေ ဘဏ်အတိုးနှုန်းလို များပြားလာလို့  
ချစ်သူဆီက အနမ်းတွေ ဘောနပ်ကြေးလို မရလို့  
အဲ့ကောင်ကို ရန်ရှာချင်လို့

ဟိုကောင်ကို ကုန်းဆင်းချင်လို့  
 တစ်နေရာရာမှာ တစ်ဆိုင်ဆိုင်မှာတော့  
 ခေါင်းစဉ်တွေကတော့ အသင့်ရှိနေတာပဲ  
 အဲဒီခေါင်းစဉ်အောက်မှာ အကြာကြီး  
 ထိုင်သောက်နေရင်း ငြီးငွေ့လာရင်  
 နောက်တစ်ဆိုင် ပြောင်းသောက်မယ်  
 နောက်တစ်ဆိုင်မှာ နောက်ခေါင်းစဉ်ခွဲတွေနဲ့။  
 သီချင်းသံ နည်းနည်းကျယ်လာမယ်  
 ဖန်ခွက်ချင်းထိခတ်သံတွေ ရှုပ်ထွေးလာမယ်  
 လရောင်ဖြာဆင်းလာတဲ့ အသံကိုတောင်  
 ကြားလာနေရပြီ..

‘ရှင် များနေပြီ... လိုက်ပို့ပေးရမလား’

သဘာဝတရားဟာ  
 သဘာဝကျစွာ လှပနေသရွေ့  
 ကိုယ် မများသေးဘူး

‘ရှင် မူးနေပြီ’

သရဲတစ္ဆေတစ်ကောင်လို ဖြစ်နေပြီ  
 သစ်ရွက်ခြောက်တွေ တခြောက်ခြောက်  
 ကျဆင်းလာပုံဟာလည်း နာနာဘာဝတွေရဲ့ ရှေ့ပြေးနမိတ်ပုံပါပဲ

‘ဟဲ့ ဝဲ’

စကားလုံးတွေကလည်း ဖန်ခွက်ကွဲလို ထိရလို  
 ခန္ဓာကိုယ်ကလည်း လိင်မှုကိစ္စလို မယဉ်ကျေးတော့ဘူး  
 ‘ဟင် ရှင်... ရှင်’  
 လူနဲ့နတ်ဟာ မှားယွင်းခွင့်မရှိဘူးလို့  
 ဘုရားသခင် တားမြစ်ခဲ့သလား  
 ဘီယာဟာ များရင်  
 ဆီးရွှင်သလို  
 လူကိုလည်း ရွှင်မြူးစေတာပဲ  
 ဒါကို ဒင်းတို့က  
 မူးတယ်လို့ မလိုတမာပြောကြ...။

မျက်မှောင်ကြုတ်ဖို့  
 ကြွက်သားအကြော ၁၆ ခု လှုပ်ရှားပေးရပြီး  
 မျက်နှာလေးတစ်ချက် ပြုံးပြဖို့  
 နှုတ်ခမ်းတစ်ခုပဲ ကွေးညွတ်ပေးရသလိုမျိုး  
 ဘီယာ ၁၆ ခွက် အရောက်မှာ  
 မိန်းမတစ်ယောက်ရဲ့စိုးရိမ်မှုတစ်ဝက်ကို  
 ဖုန်းခေါ်သံထဲမှ မြင်ခွင့်ရခဲ့ပါတယ်

လောလောလတ်လတ် အနမ်းတစ်ခုရဖို့ကတော့  
 ချက်လက်မှတ်စာရွက်ထဲ  
 ကိန်းဂဏန်းကြီးကြီးတစ်ခု ရေးပေးလိုက်ရသလိုမျိုးပေါ့

ဘီယာဟာ...  
 အချစ်ကိုလည်း ပန်းခြံထဲ ပျော်ရွှင်စေတဲ့ပန်းပွင့်ဖြစ်ပြီး  
 အိမ်အထိ ဝိုက်ကြာလိမ်ပြီး  
 ဆွဲခေါ်ခံရတဲ့ စိုးရိမ်စိတ်လည်းဖြစ်တယ်

### ဘူဆန်သို့ သွားခြင်း

ငါတို့သည်လည်း ဘူဆန်သို့သွားတဲ့ ရထားတွေပဲ။  
 ငါတို့မသိတဲ့ ပိုးမွှားတွေနဲ့ ကင်းရှင်းဖို့ သွားကြတယ်။  
 ဘဝဆိုတာ ဘူဆန်မရောက်ခင် ကြုံတွေ့နေရတဲ့ အထူးအဆန်း  
 ရောဂါသည်တွေပဲ။ မထင်မှတ်တဲ့ အံ့ဩဖွယ်ရာ တုန်လှုပ်မှုတွေ၊  
 ပျော်ရွှင်ဖွယ်မကောင်းတဲ့ ဟာသတွေ၊ ဘူဆန်မရောက်ခင်  
 ရေသန့်ဘူးခွံလို ငါတို့လွတ်ချခဲ့တဲ့ ကိုယ်ချင်းစာတရားတွေ ရှိတယ်။  
 ကိုယ့်ကိုယ်ကိုယ်ကလွဲပြီး ချနင်းခဲ့တဲ့ လိမ္မော်သီးတွေရှိတယ်။  
 မင်းမရှိရင် အသက်မရှင်ချင်ဘူးဆိုတဲ့ သီချင်းတစ်ပုဒ်ကို  
 ဘူဆန်သွားရာ လမ်းတစ်လျှောက်မှာ သီဆိုခဲ့ရဖူးတယ်။  
 ဘူဆန်မှာ လေကို လွတ်လပ်စွာရှုခွင့်ရတယ်။ ဒါကြောင့်ပဲ  
 ဘူဆန်မရောက်ခင် ငါတို့ဟာ လေကို အလှအယက်ရှုရ။  
 ဘူဆန်မရောက်ခင် တချို့ လေပြတ်လပ်ပြီး သေဆုံးရ။  
 ဘူဆန်မှာ ချစ်ခြင်းမေတ္တာကို ဝယ်လို့ရတယ်။ ဒါကြောင့်  
 ဘူဆန်သွားရာလမ်းမှာ ချစ်ခြင်းမေတ္တာရှားပါး ဘူဆန်မှာ  
 လူသူတန်တဲ့ ငှက်ပျောသီးတစ်လုံးတော့ ရှိမှာပေါ့ကွာလို့ပြောတဲ့  
 သူငယ်ချင်းတစ်ယောက်တော့ ဘူဆန်မရောက်ခင်  
 ရထားဘီးအောက် ရောက်သွားပေါ့။

လူတိုင်းရဲ့အိပ်မက်ထဲမှာ ဘူဆန်ရှိတယ်။ ဘူဆန်ရောက်အောင် တချို့က ကြိုးစားကြတယ်။ တချို့က သူတို့ရဲ့သံယောဇဉ်ကို လှလှပပသတ်ဖြတ်ပြီး ဘူဆန်ရောက်ဖို့ ကြိုးစားကြတယ်။ တချို့က မတန်တဆပေးဆပ်မှုတွေကို အလဟဿဖြုန်းတီးရင်း ဘူဆန်ကို ရောက်အောင်သွားကြတယ်။ ခင်ဗျားတို့လည်း ဘူဆန်ကိုသာ ရောက်မယ်ဆိုရင် ဘာမဆို လွတ်ချခဲ့မှာပဲ မဟုတ်လား...။

### ဘဝဟာ အချိန်ကာလတစ်ခုဖြစ်တယ်...

ဘဝဟာ အချိန်ကာလတစ်ခုဖြစ်တယ်။ တစ်မှတ်တိုင်ကနေ  
 နောက်တစ်မှတ်တိုင် ဘူတာတစ်ခုကနေ ဘူတာတစ်ခု၊  
 လေယာဉ်ပျံတစ်စီးကနေ နောက်တစ်စီး မကူးပြောင်းခင်  
 အရှိန်ပြင်းပြင်း မောင်းနှင်နေတဲ့ ယန္တရားတစ်ခု ဘဝဆိုတာ  
 ကိုယ်ဆင်းရဲမယ့်ခရီး မရောက်ခင် လေထဲမှာတင် အငွေ့ပြန်နိုင်တဲ့  
 ရေခိုးရေငွေ့ လူ့ဘဝမှာ ကောင်းကင်တမ္မတ် ကြယ်ကိုဆွတ်ခဲ့တဲ့  
 သမိုင်းတွေရှိတယ်။ ပန်းလို မခြွေ ကြယ်လိုကြွေရတဲ့  
 အဖြစ်အပျက်တွေ ရှိတယ်။ လူ့ဘဝမှာ ဆပ်ပြာတုံးလို  
 ပြောင်ချော်ချော်နေရက်တွေနဲ့ ပုလင်းဖုံးထဲက ကံစမ်းမဲတွေကို  
 စိတ်ရှည်ရှည်နဲ့ စောင့်ခဲ့ရတဲ့ညတွေလည်း ရှိတယ်။ လူ့ဘဝဆိုတာ  
 နာရီတစ်နာရီ၊ နေရာတစ်နေရာ၊ ထိုင်ခုံတစ်ခုံထက် ပိုတယ်။  
 တစ်ခု၊ တစ်ကောင်၊ တစ်ယောက် မဟုတ်ဘူး။ လူ့ဘဝဆိုတာ  
 လက်မနဲ့ ဖိခြေလိုက်တဲ့ ပုရွက်ဆိတ်တစ်ကောင်ရဲ့ အသက်နှယ်  
 ဖြန်းခနဲ ရိုက်ချလိုက်လို့ လက်ဖက်ရည်ခွက်ထဲ ပြုတ်ကျသွားတဲ့  
 ယင်ကောင်လို လျှပ်တစ်ပြက်မျှ ရေထဲ ခဲလုံးပစ်ချလိုက်တဲ့  
 ရေပွက်ပမာ...။

## နတ်တတိုင်

ဟိုတယ်ထဲက ထွက်လာတဲ့  
ဇည့်သည်ရဲ့ ခရီးဆောင်အိတ်တွေကို  
ကားပေါ်သို့ ကူသယ်ပေးပြီး  
'ကျေးဇူးတင်ပါတယ်' လို့  
ဝန်ထမ်းလေးက ကိုယ်ကို ငုံ့ကိုင်းနှုတ်ဆက်စဉ်  
ဝူးခနဲ မောင်းထွက်သွားသော  
ကားတံခါးကြားမှာ တရွတ်ဆွဲ ညှပ်ပါသွားတဲ့ နက်ကတိုင်...။

### ထောင်တံတံ လျှာ

ကျွန်တော့်မှာ ပြောချင်တဲ့စကားတစ်ခွန်းရှိတယ်  
 ဒါပေမဲ့ ဘယ်တော့မှ ပြောမထွက်ခဲ့ဘူး  
 ဉာဏ်ရည်မပြည့်မီတဲ့ လူငယ်တစ်ဦး  
 ဘာသာစုံဂုဏ်ထူးမှန်းပြီး ကြိုးစားသလိုပဲ  
 ပြောချင်တဲ့စကား ပြောထွက်ဖို့  
 ဘယ်တော့မှ မအောင်မြင်ခဲ့ပါဘူး  
 စကားတစ်ခွန်းကို ပြောဖို့လုပ်လိုက်တိုင်း  
 လူအများကြား ခေါင်းမြီးခြုံပဝါ လျှော့ကျသွားတဲ့  
 ဘာသာခြားအမျိုးသမီးငယ်လို လူရှေ့သူရှေ့မှာ  
 အရိပ်မပြောနဲ့  
 အသံတောင် အပြင်ထွက်မလာနိုင်တော့ဘူး  
 တစ်ခါ လူခြေတိတ်ဆိတ်တဲ့ ညတစ်ညမှာ  
 အဲ့စကားတစ်ခွန်း ပြောဖို့  
 လရောင်မှတစ်ဆင့် ဆက်သွယ်ကြည့်သေးတယ်။  
 ဒါပေမဲ့ လူကြားထဲ လေလည်မိသူတစ်ဦးလို  
 ပြောဖို့အခွင့်အရေး မရခဲ့ဘူး

အဲဒီစကားတစ်ခွန်းကို မိုးလေဝသကောင်းမွန်တဲ့  
 ပင်လယ်ကမ်းခြေတစ်ခုမှာ  
 ပါးစပ်ဘေး လက်ဝါးစုပြီး အော်ဟစ်ကြည့်သေးတယ်။  
 ကျီး 'အ' နှုတ်သီးက ထွက်ပေါ်လာတဲ့  
 သတ္တုလွှတ်ချသံလို ဘာစကားမှ ပီပီသသ ဖြစ်မလာခဲ့ဘူး  
 ပါးစပ်နဲ့ ပြောမရတော့  
 တစ်ခုခုကို အသုံးပြုပြီးပြောမယ်ပေါ့  
 ဥပမာ- ဂီတသင်္ကေတတစ်ခုလို၊ ဘာသာစကားလို  
 လက်ခုံကို ခေါက်ပြီးတော့ဖြစ်ဖြစ်  
 အိမ်သာနံရံပေါ်က ညစ်ညမ်းပုံလိုပဲဖြစ်ဖြစ်  
 စာရွက်ပေါ်က အရုပ်အရောင်လိုဖြစ်ဖြစ်  
 ခိုကို ဘိန်းကျွေးပြီး စာပို့ခိုင်းလိုပဲဖြစ်ဖြစ်  
 ပြောချင်တဲ့ စကားတစ်ခွန်းကို  
 ရေဒီယိုလှိုင်းလို ဖမ်းမိရင် ရပါပြီ။  
 ဒါပေမဲ့  
 ဗလာကျင်းသွားတဲ့ နေ့ရက်တွေမှအပ  
 ပြောချင်တဲ့ ရည်ညွှန်းချက်တစ်ခုခုဆို  
 တစ်ခုမှ မရောက်ခဲ့ဘူး  
 ဒါပေမဲ့ ပြောမယ်  
 တစ်နေ့နေ့ပေါ့ဆိုတဲ့  
 စိတ်ကူးတွေနဲ့ ပြောမယ်

ပြက္ခဒိန်တွေ အလီလီ  
 နာရီတွေ တဖျပ်ဖျပ်  
 အသက်အရွယ်တွေ တစ်ရွက်ပြီးတစ်ရွက်  
 မေ့တော့မလိုလို ဖြစ်နေခါမှ  
 ကျွန်တော်မပြောဖြစ်တဲ့ စကားတစ်ခွန်းကို  
 နားရွက်ပီပီ ကြားလိုက်ရတယ်  
 အခြားတစ်ယောက်ရဲ့ ‘လျှာ’ ထဲကနေ...။

### တိုင်းပြည်ထစ်ခုရဲ့ မိန်းမ

မိန်းမတွေရဲ့ ချစ်စိတ်ဟာ သိမ်မွေ့တဲ့ကိစ္စဖြစ်ပါတယ်။  
 သူတို့အပေါ် ခပ်ကြမ်းကြမ်းထိရုံမယ့် အနမ်းတွေကိုလည်း  
 တိုင်းပြည်ပေါ် ချစ်စိတ်ရှိတဲ့ ဆန်ရေစပါးတွေနဲ့ ခိုင်းနှိုင်းကြတယ်။  
 သူတို့နဲ့ လက်ထပ်လိုက်တဲ့ ယောက်ျားတွေကိုလည်း တိုင်းပြည်ရဲ့  
 အလံလို ဦးညွတ်ကြတယ်။ သူတို့ချစ်တဲ့ယောက်ျားနဲ့  
 လမ်းအတူလျှောက်တိုင်း မြေပြင်မှလွတ်ပြီး သူတို့ဆံပင်တွေ  
 တိမ်တွေနဲ့ ငြိနေသလိုတောင် ခံစားမိကြတယ်။ သူတို့ရဲ့ချစ်စိတ်ကို  
 တိုင်းပြည်ရဲ့မြေအောက်ရှိ သယံဇာတလိုမျိုး တန်ဖိုးထား  
 တတ်ကြတယ်။ သူတို့ပါးစပ်က တဖွဖွရေရွတ်နေတဲ့ ချစ်ခြင်း  
 မေတ္တာတရားဟာ တိုင်းပြည်ရဲ့နိုင်ငံတော်သီချင်းလိုပါပဲ  
 သူတို့ရင်ထဲ မသင်ကြားဘဲ အလိုလိုတတ်မြောက်နေတဲ့  
 ဘာသာစကား။ မိန်းမတစ်ယောက် ကိုယ်အလေးချိန်  
 တက်လာတိုင်း ယောက်ျားတစ်ယောက်ရဲ့သံယောဇဉ်ဟာ  
 ဆေးသားပြယ်လွင့်နေတဲ့ နံရံလို သူတို့ခန္ဓာကိုယ်မှ ကွာကျသွားမှာ  
 မိန်းမတွေ အကြောက်ဆုံးပဲ။ မိန်းမတစ်ယောက်ရဲ့  
 အကြောက်တရားဟာ တိုင်းပြည်ကို မဆုံးရှုံးချင်တဲ့  
 ခေါင်းဆောင်ကောင်း တစ်ယောက်ရဲ့ ချစ်စိတ်နဲ့ အတူတူပါပဲ...။

### ဝေဖန်၊ ဆောက်လုပ်ထားတဲ့စိတ်ကူး

ဘဝမှာ အိမ်တစ်လုံးကို ပိုင်ဆိုင်ဖူးတယ်ဆိုတဲ့ စိတ်ကူးကို  
 အကောင်အထည်ပြုဖို့ ဝေဖန်ဆောက်လုပ်ထားတဲ့  
 အိမ်လေးတစ်လုံးကို သူဝယ်ခဲ့တယ်။ ငယ်ငယ်က သဲသောင်ပြင်မှာ  
 သူဆောက်ခဲ့ဖူးတဲ့ သဲအိမ်လိုပေါ့။ ရာဘာနဲ့ပြုလုပ်ထားတဲ့  
 မြွေလိုအိမ်၊ ဓာတ်ခဲနဲ့တွဲဖက်ပြီး မောင်းနှင်နိုင်တဲ့  
 မော်တော်ကားလိုအိမ်၊ ခိုလှုံရန်၊ နေထိုင်ရန်၊ အနားယူရန်  
 မိန်းမနဲ့အိပ်စက်ရန်၊ မိသားစုနဲ့ပျော်ပါးရန်ဆိုတဲ့ အိမ်မျိုးမဟုတ်ဘဲ  
 သူ့အိပ်မက်ထဲ ပျော်ရွှင်ခဲ့တဲ့အိမ်မျိုး။  
 သူ့ဘဝတစ်လျှောက်လုံး ‘အိမ်ငှား’ ဆိုတဲ့ သိမ်ငယ်ခဲရတဲ့စိတ်ကို  
 ဖျက်ဆီးပေးနိုင်မယ့် အိမ်၊ အိမ်မရှိလို့ သူငယ်ချင်းတွေက  
 အလည်မလာချင်၊ ချစ်သူက အသိအမှတ်မပြုချင်၊  
 ဆွေမျိုးတွေက လူရာမသွင်းမှုကို မြောင်းထဲပို့ပေးနိုင်မယ့် အိမ်၊  
 TV ထားရန် ရေခဲသေတ္တာထားရန်နှင့် ဘုရားဝတ်ပြုရန်နေရာ၊

ကားထားရန် ဂိုဒေါင်ရှိတဲ့ အိမ်မျိုးမဟုတ်ဘဲ ကိုယ့်ရဲ့လိပ်စာမှာ  
 လမ်းအမှတ်စဉ်နဲ့ အိမ်အမှတ်ရဲ့ ကွက်လပ်နေရာကို  
 ဖြည့်စွက်ချင်တဲ့ အိမ်၊ တစ်အိုးတစ်အိမ် ထူထောင်ချင်တဲ့အိမ်ပေါ့  
 ဘောလုံးပွဲလောင်းရန်၊ ဖဲရုံရင် ပေါင်ရန် တန်ဖိုးရှိတဲ့  
 အိမ်မျိုးမဟုတ်ဘဲ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ ဉာဉ်နက်အောင်  
 ဂီတာတီးပြီး ‘ငါ အိမ်ပြန်တော့မယ်ကွာ’ လို့ စကားထဲ ထည့်ပြောလိုရမယ့်  
 အိမ်ပေါ့။ နောက်ဆုံး ဗိုက်ဆာလို့ စားစရာမရှိရင် တစ်အိမ်လုံးကို  
 ဝါးစားလိုရမယ့် ဝေဖာနဲ့ ပြုလုပ်ထားတဲ့အိမ်...။

### ဂေလီအရင်းအမြစ်

ရေရဲ့နိယာမအတိုင်း  
 ရေဟာ စီးဆင်းမယ်၊ ကွေ့မယ်၊ ကောက်မယ်  
 ရေဟာ ရေရဲ့အလုပ်ကို လုပ်မယ်  
 ရေရဲ့ရှင်သန်မှုကို တီးခတ်ကြည့်ရင်  
 "H<sub>2</sub>O" လို့ အသံထွက်တယ်  
 အများကိုဆန့်ကျင်တဲ့ ရေစီးကတော့  
 ပင်မရေစီးရေလာ မကောင်းမွန်တော့ဘူးပေါ့

ရေထဲကငါးဟာ  
 ရေရဲ့အနက်ကို သိတယ်  
 ရေရဲ့အဓိပ္ပာယ်ကို မသိဘူး  
 လေထဲက အထာကို  
 ငှက်ကလေးတွေ သိနေသလိုမျိုးပေါ့။

“အချစ်လေးရေ  
 ရေလိုနေတယ် မီးတောက်နေတယ်”

“ရေမလန်းဘူးကွ”  
“ရေမလှဲဘူး”  
“ရေပြတ်နေတယ်”

ဒါ

ရေနှစ်နေတဲ့ ဘဝတွေကို  
ရေရဲနိမိတ်ပုံတွေနဲ့ ဖော်ပြတာပေါ့

သင်္ချာအရ တစ်နဲ့တစ်နဲ့ပေါင်းရင်  
နှစ်ရတယ် ဆိုပေမဲ့  
ရေတစ်စက်ကို ရေတစ်စက်နဲ့ပေါင်းရင်  
ရေတစ်စက်ပဲရတယ်ဆိုတော့  
ရေကို ဘာနဲ့ပေါင်းပေါင်း  
ရေရဲအရင်းမြစ်ဆီပဲ ပြန်ရောက်တာပဲ မဟုတ်လား

ငှေ့ကို နာမ်နဲ့ကြည့်ရင်  
ရေတွက်လို့မရတဲ့နာမ် ဆိုပေမဲ့  
ရေကို ဓာတုဗေဒနဲ့ ချက်ပြီးရောင်းတော့  
အရက်ဖြစ်လာတယ်  
ရေကို စင်ကြယ်အောင်ဆေးရင်  
ရေသန့်ဘူး ဖြစ်လာသလိုမျိုးပေါ့

ရွှေဈေးတွေ ဘယ်လောက်ကြီးကြီး  
ဒေါ်လာဈေးတွေ ဘယ်လောက်တက်တက်  
ရေဟာ မပြောင်းလဲဘူး

ရေဟာ ဈေးမတက်ဘူး  
 ရေဟာ ရေပဲကြီးတယ်  
 ရေဟာ လယ်ကွင်းထဲ ရပ်ထဲရွာထဲ  
 တံတားပေါ် ရေကြီးလာကြောင်း သတင်းမမီရင်တော့  
 ကယ်ကူရာမဲ့ပဲ....

“ရေဟာ တကယ်တော့ အရောင်အဆင်းမဲ့  
 ဆိုးတဲ့အရောင်တိုင်း လိုက်လို့သာ” (မွန်အောင်)

အာခီမိဒီးကတော့  
 ရေရဲ့ဂုဏ်သတ္တိကို ဖော်ထုတ်ခဲ့လို့  
 ငါတို့ဖတ်စာမှာ  
 ရေကို သင်ယူလို့မဆုံး  
 ရေရဲ့အသက် တစ်မနက်လို့ ဆိုရိုးစကားရှိခဲ့လို့  
 ငါတို့မှာ ရေကို သောက်လို့မဆုံး  
 မိုးခေါင်ရေရှားရပ်ဒေသမှာ  
 ရေကို သဲထဲသွန်မိရင်  
 မြွေကိုက်တာထက် ဆိုးတယ်  
 ရေနံလို တူးဖော်ရရှိလို့ကတော့  
 ရေဟာ ရွှေပဲ။