



mgyoe.com

SAMPLE BOOK



နေမျိုး
တိတ်ဆိတ်သူ
ကဗျာနှင့်စကားပြေ

Nay Myo
The Silent Lips
Poetry and Prose

Translated into English by Zaw Tun

mgyoe.com

တိတ်ဆိတ်သူ

ကဗျာနဲ့ စကားပြေ

ဘဝနေထိုင်နည်းတစ်ခုကို ရှာဖွေကြည့်ခြင်းပါပဲ။
 ငြိမ်သက်တိတ်ဆိတ်မှုနဲ့လေ။ မြေအပြင်ထက်မှာ ကျုပ်တော့ဖြင့်
 တိတ်ဆိတ်ဖို့ အချိန်ကျပြီ။ သည်အကြောင်းတွေကို အကွရာနဲ့စီခြယ်မိပေါ့။
 ဘယ်သူများ ဖတ်ဖို့လဲ။ သင့်ဖို့ပါပဲ။

နေမျိုး

၂၀၁၇-၃-၂၄

NM- 3000 Ks



Cover Design: MAUNG DAY

ကိုနေမျိုးရဲ့ စာတွေ ကဗျာတွေကို ဖတ်ရတာ
 ဟိုး ၉၀ နှစ်များဆီကလို မဟုတ်တော့ပါဘူး။
 ရိုးရှင်းလာပါတယ်။
 အဖွဲ့အနွဲ့တွေလည်း မပါတော့သလောက်ပါပဲ။
 အဲဒါကိုက ဖွဲ့နွဲ့ပုံတစ်မျိုး ဆိုရလေမလား။
 လောကအမြင် ပြောင်းလဲလာပုံနဲ့အတူ
 ယှဉ်တွဲပျံသန်းလာတဲ့ ငှက်တစ်ကောင်အလား။
 အခု နှစ်ကာလများစာပေက ထုတ်တဲ့ ဒီစာအုပ်လေးကလည်း
 ကဗျာနဲ့ စကားပြေအတွဲလေးတွေ၊ ကဗျာလေး တစ်ပိုဒ် ဖတ်လိုက်၊
 သူနဲ့ သက်ဆိုင်တဲ့ စကားပြေလေး ဖတ်လိုက်နဲ့
 စာဖတ်သူကို အရသာ တစ်မျိုး ပေးပါလိမ့်မယ်လို့ ယုံကြည်မိပါတယ်။
 မိုးဝေး
 နှစ်ကာလများစာပေ

တိတ်ဆိတ်သူ
ကဗျာနဲ့ စကားပြေ ။
နေမျိုး

The Silent Lips
Poetry & Prose
Nay Myo
Translated by Zaw Tun



နဝ်ကလများ

အမှတ် ၁၀၄၊ အပေါ်ဆုံးထပ် (က)၊
အောင်ဇေယျလမ်း၊ အလုံမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။
ဖုန်း - ၀၁၈ ၂၅၅ ၉၄၈၊ ၀၉ ၂၅ ၄၈ ၄၈ ၀၄၈။
e-mail: theeras2001@gmail.com

ပုံနှိပ်မှတ်တမ်း

တိတ်ဆိတ်သူ

နေမျိုး

ပထမအကြိမ်၊ ဩဂုတ်၊ ၂၀၂၀။

အုပ်ရေ - ၁၀၀၀

တန်ဖိုး - ၃၀၀၀ ကျပ်

ထုတ်ဝေသူ - ဦးစိန်ဝင်း၊ နှစ်ကာလများ စာပေ (၀၀၇၄၄)၊ ၁၀၄၊ အပေါ်ဆုံးထပ် (က)၊ အောင်ဇေယျလမ်း၊ အလုံမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။ **အတွင်းနှင့် အဖုံးပုံနှိပ်** - ဦးဇော်မြင့်ဝင်း၊ ကာလာဇန် ပုံနှိပ်တိုက် (၀၀၁၄၂)၊ အမှတ် ၁၈၄/ဘီ၊ ၃၁ လမ်း၊ ပန်းပဲတန်းမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။ **မျက်နှာဖုံး** - မောင်ဒေး၊ ကွန်ပျူတာစာစီ - သရဖီ၊ **စာအုပ်ချုပ်** - ကိုမြင့်။



ကဗျာဆရာ၊ စာရေးဆရာ နေမျိုးကို အဖ ဆိုင်းဆရာကြီး ဦးစိန်တင်ဟန်၊ အမိ ဒေါ်စိန်တင်တို့မှ ၁၉၆၃၊ မတ် ၄ တွင် မန္တလေးမြို့၌ မွေးဖွားသည်။ မွေးချင်း ၆ ယောက်၌ ဒုတိယသား ဖြစ်သည်။ အထက ၁၄၊ မန္တလေးတွင် အထက်တန်းပညာ သင်ယူခဲ့သည်။ ၁၉၈၄ တွင် မန္တလေးမြို့ ပန်ကျာနှင့် ပန်းချီပန်းပုကျောင်းမှ လုပ်ငန်းပန်းချီ အထူးပြု အောင်မြင်ခဲ့သည်။ ၁၉၈၉ တွင် မဝင်းမေ နှင့် အိမ်ထောင်ကျပြီး သားသမီး ၃ ယောက် ထွန်းကားခဲ့သည်။ ၁၉၉၀ ပြည့်နှစ်တွင် ဒေါက်တာတင်ကိုအောင်၏ ဟန်သစ်မဂ္ဂဇင်းတွင် ဝတ္ထု စတင် ရေးသားသည်။ 'ကြေးရုပ်မြို့တော်' မှာ နေမျိုး ၏ ထင်ရှားသော စာပေလက်ရာဖြစ်သည်။ ၎င်းဝတ္ထုကို ဘာသာပြန်အလုပ်ရုံဆွေးနွေးပွဲတွင် အင်္ဂလိပ်ဘာသာသို့ ပြန်ဆိုခဲ့သည်။ နေမျိုး ရေးသားခဲ့သော စာအုပ်များအနက် 'မြည်နေတဲ့ ထရမ်းပက်'၊ 'မင်းကို အကြောင်းပြုပြီး အားလုံးကို သံယောဇဉ် ဖြစ်ရတယ်' တို့မှာ လူကြိုက်များသည်။ ယခုအခါ မန္တလေးမြို့တွင် နေထိုင်လျက် ရှိပြီး စာပေ ရေးသားခြင်းဖြင့် အသက်မွေးလျက် ရှိသည်။

ကဗျာနဲ့စကားပြေ

ဘဝနေထိုင်နည်းတစ်ခုကို ရှာဖွေကြည့်ခြင်းပါပဲ။
 ငြိမ်သက် တိတ်ဆိတ်မှုနဲ့လေ။ မြေအပြင်ထက်မှာ ကျုပ်တော့ဖြင့်
 တိတ်ဆိတ်ဖို့ အချိန်ကျပြီ။ သည်အကြောင်းတွေကို အကွရာနဲ့
 စိခြယ်မိပေါ့။
 ဘယ်သူများ ဖတ်ဖို့လဲ။ သင့်ဖို့ပါပဲ။

နေမျိုး

၂၄၊ ၃၊ ၂၀၁၇။

Poetry & Prose

Just a quest for a way of living.
In silence. On this earth it's time for me
To keep silent. These thoughts are couched in words.
Who is it for reading? It's for you.

Nay Myo

24-3-2017

၁။

အိမ်ခေါင်ပေါ်က မိုးစက်တွေ
တံစက်မြိတ်က စီးကျနေ။
မိုးကောင်းကင်မှ ရေ။

၅၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

မိုးရွာသွန်းလျှင် အိမ်ခေါင်မိုးမှ တဖြောင်းဖြောင်းမြည်သံကို သူ
ကြားရလေ့ ရှိသည်။ သူသည် မိုးရွာသွန်းလျှင် အပြင်ကို မထွက်
တော့။ အိမ်ထဲ မိုးလုံလေလုံရာမှာသာ ခိုနေတော့သည်။ တဖြောင်း
ဖြောင်း မြည်သံသည် အိမ်ခေါင်သွပ်မိုးမှ ထွက်ပေါ်လာနေဆဲဆိုလျှင်
မိုးက အရှိန်ကောင်းကောင်းနှင့် ရွာသွန်းနေဆဲပင်ဟု သူ သိသည်။
ရေတွေ ဖွေးနေသော အိမ်ရှေ့လမ်းကိုလည်း သူ မြင်သည်။

1.

raindrops on the roof
dripping down from the eaves
water from the sky.

5-10-2016

He usually heard the banging on the roof when it rained. He never went out when the rain poured out but took refuge only in a place in the house where he felt secure from the rain and the wind. The banging coming out on the roof told him the torrential rain was still pouring. He could see the road in front of the house in flood.

၂။

မိုးနှောင်း ညနေခင်းမှာ
ကောင်းကင်ဘုံရဲ့ မေတ္တာ
နွားတွေဟာ မြက်ကို စားနေရှာ။

၂၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

သူသည် လူအိုတစ်ဦး အစားအစာပျော့ကို ကြိတ်ဝါးနေပုံ၊ လူကြီး
 တစ်ဦး အစားအစာတစ်မျိုးကို ကိုက်ဖဲ့စားနေပုံ၊ လူငယ်တစ်ဦး
 အစားအစာကို မြန်ရှက်စွာ စားနေပုံ၊ ကလေးငယ်တစ်ဦး ခွံကျွေးသော
 ထမင်းဖြူကို စားနေပုံတို့ကို မကြာခဏ စဉ်းစားကြည့်ဖူးသည်။ ထို့
 အပြင် မိုးရွာသွန်းပြီးစ မြက်ခင်းစပ်၌ နွားကြီးများ အစာကို ကိုက်
 ဖြတ် စားနေပုံကိုလည်း မြင်တွေ့သွားခဲ့ပေသည်။

2.

in the evening of the late monsoon
Thanks to Love from the Heaven.
cattle are grazing in the pasture.

2-10-2016

Often he formed a mental picture of an old man chewing soft food, a man gobbling and a young man relishing his meal, and a kid eating the morsel of rice fed. Moreover, his attention was arrested by the oxen nibbling at the grass at the edge of the pasture just after a shower.

၃။

ရေနှေးကြမ်းတစ်ခွက်
အငွေ့တလူလူထွက်
ငါတစ်ယောက်တည်း နွေးအောင် သောက်လျက်။

၅၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

မီးဖိုပေါ်တွင် ကရားအိုး ရှိသည်။ ကရားအိုးထဲတွင် ရေရှိသည်။
 မီးဖိုပေါ်မှ ကရားသည် အတန်ကြာသောအခါ တစ်ချို့ မြည်လာသည်။
 အခိုးအငွေ့ ထလာသည်။ ကရားအိုးအဖုံးသည် တဝှပ်ဝှပ် ခုန်သည်။
 ထိုအခါ သူသည် ကြွေပန်းကန်စောက်ထဲသို့ လက်ဖက်ခြောက်
 အနည်းငယ် ထည့်သည်။ ကရားထဲမှ ရေနွေးပူပူကို လောင်းထည့်
 သည်။ ရေနွေးဖြူဖြူသည် နီဝါရောင် သမ်းလာတော့သည်။ သူသည်
 ကြွေပန်းကန်စောက်ကို ကိုင်မြှောက်ကာ နည်းနည်းချင်း မော့၍
 သောက်၏။ သူ့ခန္ဓာကိုယ်ထဲမှာ နွေး၍ သွားတော့သည်သာ။

3.

a cup of plain tea
steam curling up
I drink all by myself to warm myself.

5-10-2016

A kettle on the stove. Water in the kettle. A few moments later the kettle whistling. Steam puffed out. The lid making tut-tut. Then he put a little tea in the china bowl. Poured hot water into the bowl. The water turned reddish yellow in hue. He held the bowl and sipped. And his body got warm.

၄။

မင်းလည်း ဘာမှမပြောနဲ့
ငါလည်း ဘာမှမပြောဘူးကွယ့်
တဖွဲဖွဲကျလာတဲ့ နှင်းတွေ ကြည့်ပြီး
တစိမ့်စိမ့် တွေးကြည့်ကြစို့ရဲ့။

၈၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

အမြဲလိုလိုပင် သည်လို ဆောင်းရက်များ ရောက်လေလျှင် နှင်းများ ကျဆင်းလာပါသည်။ သူသည် လူငယ်ဘဝက ယခုလို နှင်းများကျနေသော လမ်းတွေပေါ်မှာ နံနက်စောစော လမ်းလျှောက်ခဲ့သည်။ သူသည် နှင်းမှုန်တွေထဲမှာနေ၍ တစ်စုံတစ်ရာကို ရေရွတ်ပြောဆိုလိုက်လျှင် အငွေ့များ ထွက်လာသည်။ သို့ရာတွင် ဤအဖြစ်အပျက်များသည် နှစ်များစွာ ကြာမြင့်ခဲ့သည်သို့ ဖြစ်သည်။ သူ ဘာမှ မပြောတော့။ သူ ဘာမှ မမေးမြန်းတော့။ သူ့ဘာသာ တိတ်ဆိတ်၍ နှင်းတွေ ကျဆင်းနေပုံကိုသာ ကြည့်နေမိသည်။ မင်းကိုလည်း ဘာမျှ မပြောပါ။ သဘောအတိုင်းသာ။ ဤသို့ ရေရွတ်မိကောင်း ရေရွတ်မိနိုင်သည့် ဆောင်းရက်တွေ ဖြစ်သည်။

4.

You say nothing.

I won't say anything.

Gazing at the falling mist,
shall we get lost in thoughts?

8-10-2016.

Mist falls every time the winter days come. In his younger days, early in the morning, he took a walk on the road the mist was falling. If he said something in the world of mists, the dragon smoke came out from his mouth. But those were long, long time ago. He says nothing more about that. No more questions. He just kept to himself quietly, gazing at the falling mist only. "I won't say anything to you. As you like." That was what he might utter on winter days.

၅။

အဖေ့ချစ်လား အမေ့ချစ်လား
နှစ်ယောက်စလုံး ချစ်တယ်
လွန်ခဲ့တဲ့ အနှစ် ၄၀
သားငယ်ငယ်က အဖြေစကား
ခုတစ်ဖန် ပြန်ကြားပြီး
ကိုယ့်ဘာသာ ကျေနပ်မိပါတယ်။

၉၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

သူသည် သားသမီးများနှင့် ကြာရှည်လေးမြင့် အတူနေထိုင်ခဲ့ရာမှ အချိန်ကာလတစ်ခုတွင် ခွဲခွာရပြန်သည်။ ထိုသို့ ခွဲခွာနေချိန်တွင် တစ်ချိန်က သားသမီးများ၏ စကားသံတို့ကို ပြန်လည်ကြားယောင် မိခဲ့သည်။ ထိုအသံများသည် အတိတ်၏ခန်းမဆောင်ထဲ၌ တိုးတိုး ဖွဖွ မြည်လာကြသည်။ သူသည် ကြမ်းပြင်ထက်မှာ ထိုင်လျက် ငြိမ် သက်လျက် ကျေနပ်စွာ တိတ်ဆိတ်နေမိသည်။ နှစ်ကာလများသည် သူ့အနီးမှာ တဖြည်းဖြည်း တရွေ့ရွေ့ ဖြတ်သန်းသွားခဲ့သည်။ သူ သတိရ၍ မိမိကိုယ်ကို ပြန်လည်ကြည့်မိသောအခါ လူအိုတစ်ယောက် ဖြစ်နေပေပြီ။ နေ့များ ညများ အမှတ်ရ အောက်မေ့မှုများ တစ်ကိုယ် တည်း ဖြစ်ခြင်းများ အတိတ်စကားသံများ တိတ်ဆိတ်သော ကျေနပ် မှုများ။

5.

Do you love your Dad? And your Mom?

Love both of you.

My kid's reply

Forty years ago,

I hear that again,

And I am satisfied.

9-10-2016

He had been living together with his family for a long time when he had to stay away from them for some time. While he was away from them, he recalled the voices of his son and daughter. Their voices came, creeping silently in the Hall of the Past. Sitting on the floor quietly, he stayed silently, contented. Years slowly passed by. When he came back to reality from reverie and looked at himself, he found himself an old man already. Days and nights, sweet memories, loneliness, voices of the Past, silent feelings of satisfaction.

၆။

ပျော်ရွှင်ခဲ့ဖူးပုံတွေ
မေ့ပေါ့
ညအမှောင်ကို ရောက်တော့။

၂၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

ညရောက်သော် အမှောင်ထုကြီး ကျရောက်လာသည်ကို သူ သတိ ပြုမိတတ်ပေပြီ။ သူ့နေရာကလေး၌ မီးအလင်းရောင် ရှိသော်လည်း အမှောင်ထုကြီးကိုသာ အမှတ်ရနေမိသည်ဟု ဆိုပေသည်။ ည၌ နက်ချိန်၊ ည၌တစ်ရေးနိုးချိန်၊ ပြတင်းပေါက်အပြင်ဘက်မှာ အမှောင် ထုကြီးသာ၊ အမှောင်ထုကြီးက သူ့ကို အလျှင်း ငြိမ်သက်စေသည်။ အိုမင်းလှပြီဖြစ်သော အမှောင်ထုကြီး။

6.

The wonderful time I had
all gone out of memory!
When the dark Night comes.

2-10-2016.

When the night comes, darkness falls This he was aware of. Though there was light in his corner, darkness was still on his mind. There was only darkness outside the window in the deep of the night, in his wakefulness in the middle of the night. Darkness calmed his mind. So old was the Darkness.

၇။

ဒီကနေ့ စောစောနိုးတယ်
လင်းအားကြီးကို မြင်ရတယ်.
ဟိုးဝေးဝေးမှာ ကြယ်။

၁၀၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

ညမောင်လျှင် သူ စောစောအိပ်ရာဝင်သည်။ နံနက်လင်းလျှင် သူ စောစောနိုးလာသည်။ အပေါ်ထပ် ကြမ်းပြင်နံဘေးရှိ ပြတင်းပေါက်ကို သူ ဖွင့်လိုက်သည်။ နံနက်စောစော ခပ်ပျပျ အလင်းရောင်ထဲ၌ ကြယ်မှုန်ကလေးတစ်ပွင့်ကို သူ မြင်တွေ့ခဲ့သည်။ သူ အိပ်ရာမှ နိုးထချိန်တွင် အိမ်ရှေ့ဗာဒံပင်၌ ငှက်ကလေးများ ရောက်မလာကြသေး။ နံနက်ခင်းလေပြည် ရောက်မလာသေး။ ရေပိုက်ခေါင်းမှ ရေစီးကျလာသံကို မကြားရသေး။ အလင်းသည် အမှောင်နှင့် ရောထွေးကာ တရွေ့ရွေ့ တိုးထွက်လာနေဟန် ရှိသည်။ နံနက်ခင်းသည် အလင်းကို ဆောင်ယူတော့မည်။ ထိုအချိန်မျိုး၌ အဝေးကြီးမှ ကြယ်မှုန်ကလေးကို သူ မြင်တွေ့လိုက်ရခြင်းပါပေ။

7.

Today I woke up early,
saw the daybreak.

There, the little star far, far away.

10-10-2016.

When darkness descended, he went to bed early. At daybreak, he woke up. He opened the window by the floor upstairs. He saw a little star in the dim light. When he woke up, since it was too early, the little birds had not come yet. No morning breeze had come yet. No gushing of water from the water tap yet. The light, blended with darkness, seemed to be emerging gradually. The Morning would soon bring light. It was at such time that he saw the little star from far, far away.

၈။

နေသာထိုင်သာရှိတဲ့နေ့
မင်းကို ငါ မမေ့
ငါ့ကိုယ်ငါလည်း ငါ မမေ့။

၁၀၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

ဒီနေ့တော့ဖြင့် ဟန်အကျသားဟု သူ တွေးမိသည်။ ကိုယ်က လှုပ်ရှားရတာ ကောင်းမွန်သည်။ ခြေလက်များ နွေးနေသည်။ မျက်စိက အိမ်ကလေးထဲရှိ အရာဝတ္ထုများ အားလုံးကို ကောင်းမွန်စွာ မြင်တွေ့နေရသည်။ နားက ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ အသံဗလံများကို ကောင်းမွန်စွာ ကြားနေရသည်။ နှာခေါင်းက ကရားအိုးထဲမှ ပူပူနွေးနွေး လက်ဖက်ခြောက်နံ့ကို ရနေသည်။ ဝတ်ထားသောအင်္ကျီက ထူထဲသော အင်္ကျီတစ်ထည် ဖြစ်သည်။ ထို့ကြောင့် သူ နွေးနေသည်။ နေလို့ထိုင်လို့ ကောင်းသည်။

8.

It was a lovely day.
I don't forget you;
I don't forget myself.

10-10-2016

He felt it was a nice day. His body was light and active. His limbs were warm. His eyes could see all the things in the house very well. His ears could hear all the dins and noises in the surrounding very well. His nose could smell the aroma of tea from the kettle. He was the wearing a thick shirt. So he felt warm. And comfortable.

၉။

အိမ်ခေါင်ပေါ်မှာ တတောက်တောက်
ငှက်တွေ အကြုံထောက်
သွပ်မိုးပေါ်မှာ ငှက်ချေးပြောက်။

၁၁၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

သူ အခပေး၍နေသော အိမ်ကလေးမှာ နှစ်ထပ်အိမ်ကလေး ဖြစ်
 သည်။ ပထမထပ် အဖီသွပ်မိုးကို အပေါ်ထပ်မှနေ၍ သူ မြင်နေရ
 သည်။ သွပ်ခေါင်မိုးထက်မှာ ငှက်ကလေးတွေ ရောက်လာပြီး နား
 ကြသည်။ ဟိုမှာ တစ်ကောင်၊ သည်မှာ တစ်ကောင်၊ ဟောဟိုနား
 မှာ တစ်ကောင်။ ငှက်ကလေးများသည် နှုတ်သီးဖြင့် သွပ်အမိုးကို
 ဆိတ်ကြသည်။ သူသည် ငြိမ်သက်တိတ်ဆိတ်စွာ ကြည့်နေမိသည်။
 နေရောင်ဖြာကျလာသောအခါ သွပ်အမိုးမှာ ပူနွေးလာပေတော့သည်။
 ငှက်ကလေးများလည်း ပျံသန်းသွားကြသည်သာ။ သို့ရာတွင် သွပ်
 ခေါင်မိုးထက်၌ ငှက်ချေးပြောက်အချို့ကို မြင်ရပေတော့သည်။

9.

pecking, pecking on the roof,
the birds must be acting vanguard messengers
droppings on the corrugated roof

11-10-2016

The house he had hired for a stay was a two-storey one. He could see the corrugated roof protruding over the first floor. Little birds came and alighted on the roof, here and there. The little birds pecked the roof with their little beaks. He watched the scene quietly. When the sun rays were shed, the corrugated zinc roof got hot. Then the little birds just flew away. But only some droppings could be seen on the corrugated zinc roof.

၁၀။

နေရောင်ထဲမှာ
နွားအိုကြီးနှစ်ကောင် ဝပ်နေတာ
သူတို့ဘာသာ စားမြုံ့ပြန်နေရှာ။

၁၂၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

သူသည် မြို့၏တောင်ဘက်ယွန်းယွန်း ရပ်ကွက်ကလေးတစ်ခုရှိ အိမ်ကလေးထဲတွင် အခပေး၍ ၆ လတာ နေထိုင်ခဲ့သည်။ ထိုသို့ နေထိုင်ခဲ့သော ၆ လတာသည် အမှတ်ရဖွယ်ကောင်းသည်ဟု သိရှိ ခဲ့သည်။ ထိုရပ်ကွက်ကလေးရှိ အိမ်ရှေ့လမ်းကလေးတွင် ဗာဒံသီး အကြွေများ၊ နွားချေးပုံများ၊ တအိအိ တွန်းဝင်လာသော အမှိုက်လှည်း၊ နေရောင်ခြည်၊ သစ်ရိပ်၊ ဝင်းထရုံအရိပ်နှင့် ဝပ်နေသော နွားကြီးများ၊ ရပ်နေသော နွားကြီးများကို မြင်တွေ့ခဲ့သည်။

10.

Bathing in the sun,
two old oxen lay there,
ruminating by themselves.

12-10-2016

He hired and stayed at a small house in a quarter to the south of the town for six months. His six months' stay over there still gets stuck in his memory: he still remembers the scene on the road in front of his house oxen in the chequered shade of sunshine and shadow under the shady trees by the fence, some laying, others standing, the creaking rubbish push-cart coming in, piles of manure, and some Indian almonds scattered on the ground.

၁၁။

နေ့လယ်ခင်း တစ်ရေးအိပ်ပြီးပြီ
နိုးလာတော့ ငါဟာ
အဘိုးအိုပေါက်စတစ်ယောက် ဖြစ်နေပြီ။

-၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆။

သူ အခပေး၍နေသော အိမ်ကလေးထဲမှာ နှစ်နှစ်ခြိုက်ခြိုက် အိပ်ပျော်
သွားသည်။ အချိန်မှာ နေ့လယ်ခင်း ဖြစ်သည်။ နေ့လယ်ခင်းအချိန်
ကြမ်းပြင်ထက်မှာ လျောင်းစက်ရင်း မျက်လုံးများ မှေးစင်းကာ အိပ်
ပျော်သွားခြင်းသာ။ အိမ်ကလေးထဲမှ လုံခြုံစွာပင် သူ တစ်ရေးအိပ်
ခဲ့သည်။ သူ၏ အိပ်စက်ချိန်သည် နှစ်ပရိစ္ဆေဒများစွာ ကြာမြင့်ခဲ့ဘိ
သကဲ့သို့ မှတ်ယူဖွယ်ရာပင်။ သူသည် လူငယ်ဘဝ မဟုတ်တော့။
ကြီးပြင်းရင့်ရော်ကာ အိုမင်းခဲ့ချေပြီ။

11.

I had a nap in the afternoon.
When I woke up, I found myself
a little old man already.

-10-2016.

One afternoon he fell asleep in the house he had hired. Lying on the floor, he dozed off. He felt a sense of security here under this roof. He must have slept for years like Rip Van Winkle. He woke up, not a young man any more, but an old, gnarled man.

၁၂။

သစ်ရွက်ကလေးတစ်ရွက်
လှုပ်နေပုံကို ကြည့်ရင်း
အချိန်တွေကို ကုန်လွန်စေခဲ့ပြီ။

၁၆၊ ၁၀၊ ၂၀၁၆ (သီတင်းကျွတ်လပြည့်နေ့)။

သူ အခပေး၍နေသော အိမ်ကလေးထဲမှ လှမ်း၍ ကြည့်လိုက်လျှင် အိမ်ရှေ့တွင် ဗာဒံပင်ကို မြင်ရသည်။ ဗာဒံပင်မှ ဗာဒံရွက်များကို သူ မြင်ရသည်။ ဗာဒံရွက်များ လေတိုးသဖြင့် လှုပ်နေပုံ၊ ဗာဒံရွက်များ လေငြိမ်သဖြင့် ငြိမ်သက်နေပုံတို့ကိုလည်း သူ မြင်ရသည်။ ဗာဒံရွက်စိမ်းစိမ်းတွေပေါ် နေရောင်ခြည် ကျရောက်လာပုံကိုလည်း သူ မြင်ရသည်။ သူ့တွင် လုပ်ဆောင်စရာ သိပ်များများစားစား မရှိ။ ဗာဒံရွက်များကို သူ အေးအေးလူလူ ထိုင်ကြည့်နေခဲ့သည်။