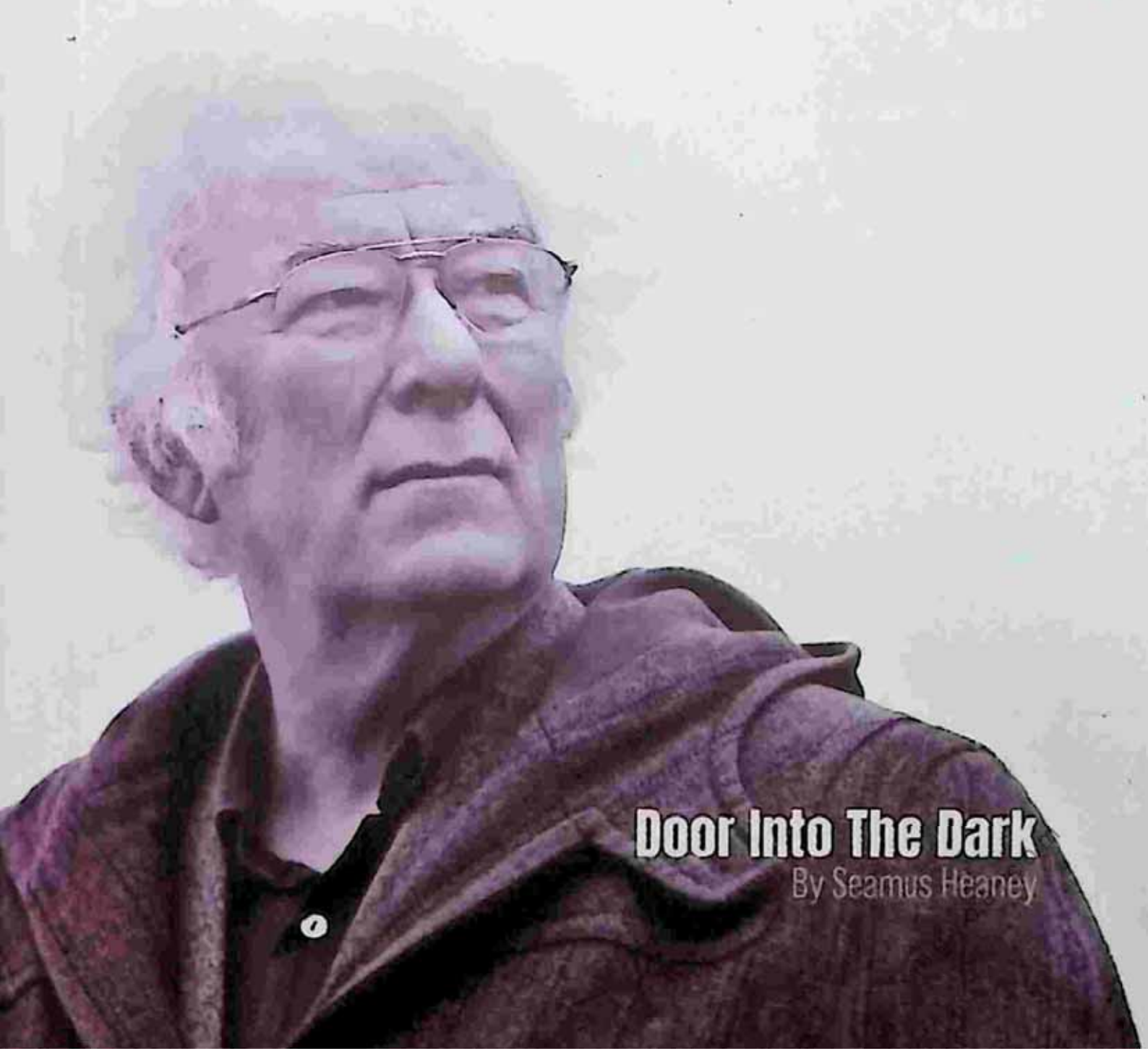




SAMPLE BOOK

# အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက်

—  
ထက်ဘုန်းရှိန်



**Door Into The Dark**

By Seamus Heaney

ပျော်ပွဲစားထွက်သူတွေရဲ့ ရပ်ဝန်းကို ကျော်သွား  
 ဒါမှမဟုတ် တောင်ပေါ်က မြူခိုးပုံပြင်တွေကို  
 စပြီး ပြန်အမှတ်ရလာရင်  
 ယာဉ်ကြောရဲ့ တဝီဝီညည်းညူသံအတွက်  
 သူတို့တွေ ကျေးဇူးတင်ကို တင်နေကြလိမ့်။

မင်း လေ့လာဖို့ ပြန်လာရမယ်  
 မင်းကိုယ်မင်း ပျောက်ဆုံးတတ်ဖို့၊  
 ဦးဆောင်ဦးရွက်လုပ်ဖို့နဲ့ သင်းကွဲတတ်ဖို့ - စုန်းမ၊  
 ဟန်ဆယ်နဲ့ ဂရက်တယ်ကို တစ်စုတည်းပေါ့။



စာရိပ်မြိုင်အမှတ်စဉ် (၁၄၆)

ပုံနှိပ်မှတ်တမ်း



ထက်ဘုန်းရှိန်

အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက်

- ထုတ်ဝေသည့်အကြိမ် ♦ ပထမအကြိမ်၊ ၂၀၂၅ ခုနှစ်၊ မေလ
- မျက်နှာပုံးဒီဇိုင်း ♦ ပိုင်နိုင်အောင်
- အတွင်းဒီဇိုင်း ♦ ခိုင်လင်ထွန်း
- ထုတ်ဝေသည့်အုပ်ရေ ♦ ၅၀၀
- စာအုပ်တန်ဖိုး ♦ ၆၅၀၀ ကျပ်
- ထုတ်ဝေသူ ♦ ဦးပြည့်အာကာ(၀၃၀၉၄-စာရိပ်မြိုင်စာပေ)  
အမှတ် ၃၀၈၊ သင်္ဘောကျွန်း ၂ လမ်း၊  
သင်္ဘောကျွန်းရပ်ကွက်၊ ဒေါပုံမြို့နယ်။
- ပုံနှိပ်သူ ♦ ဒေါ်မျိုးမျိုးသန်း(မျိုးမျိုး ပုံနှိပ်လုပ်ငန်း) (၀၁၅၃၃)  
အမှတ် ၁၁၊ ၅၆ လမ်း၊ ပုဂွန်တောင်မြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့။
- ဖြန့်ချိရေး ♦ စာရိပ်မြိုင်စာပေ၊ အမှတ် (၂၅၃/၂၅၅)၊ ပထမထပ်၊  
ပန်းဆိုးတန်း လမ်းမကြီး၊ ဗိုလ်ချုပ်လမ်းနဲ့ အနော်ရထာကြား၊  
ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ပုန်း ၀၉ ၇၆၂၂၂၆၀၂၀

ထက်ဘုန်းရှိန်  
အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက် / ထက်ဘုန်းရှိန်။ ရန်ကုန်  
စာရိပ်မြိုင်စာပေ။ ၂၀၂၅။  
စာမျက်နှာ - ၁၂၈၊ ၁၃. ၂၀ စင်တီ x ၁၈. ၂၀ စင်တီ  
(၁၄၆) အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက်

### မာတိကာ

|                                    |    |
|------------------------------------|----|
| ◆ အမှောင်ထဲသို့ တံခါးကို ရှာခြင်း  | ၉  |
| ၁။ Night-Piece                     | ၁၂ |
| ည-အစအန                             |    |
| ၂။ Gone                            | ၁၄ |
| ကုန်လွန်သွား                       |    |
| ၃။ Dream                           | ၁၆ |
| အိပ်မက်                            |    |
| ၄။ The Outlaw                      | ၁၈ |
| ဝရမ်းဖြေး                          |    |
| ၅။ The Salmon Fisher to the Salmon | ၂၂ |
| ဆော်လ်မွန်အတွက် ဆော်လ်မွန်တံငါသည်  |    |
| ၆။ The Forge                       | ၂၆ |
| ပန်းပဲဖို                          |    |

### မာတိကာ

|     |   |    |
|-----|---|----|
| ၇။  | Thatcher<br>သက်ငယ်မိုးသူ  | ၂၈ |
| ၈။  | The Peninsula<br>ကျွန်းဆွယ်   | ၃၀ |
| ၉။  | In Gallarus Oratory<br>ဂေါလာရပ်ဘုရားရှိခိုးခန်းမှာ                        | ၃၄ |
| ၁၀။ | Girls Bathing, Galway, 1965<br>မိန်းမငယ်များ ရေချိုးခြင်း၊ ဂေါလ်ဝေး၊ ၁၉၆၅ | ၃၆ |
| ၁၁။ | Requiem for the Croppies<br>ခရော်ပီတို့အတွက် ဝိညာဉ်ဆုတောင်းတေး            | ၄၀ |
| ၁၂။ | Rite of Spring<br>နွေဦးမှတ်တိုင်  | ၄၂ |

## မာတိကာ

|     |  |    |
|-----|--|----|
| ၁၃။ | Undine                                   | ၄၄ |
|     | ရေသူရိမ                                  |    |
| ၁၄။ | The Wife's Tale                          | ၄၆ |
|     | ဇနီးသည်ရဲ့ ဇာတ်လမ်းပုံပြင်               |    |
| ၁၅။ | Mother                                   | ၅၀ |
|     | အမေ                                      |    |
| ၁၆။ | Cana Revisited                           | ၅၄ |
|     | ခေးနာ အလည်တစ်ပတ် ပြန်လာခဲ့               |    |
| ၁၇။ | Elegy for a Still-born Child             | ၅၆ |
|     | အသေလေးအဖြစ် မွေးလာတဲ့ ကလေးအတွက် ငိုချင်း |    |
| ၁၈။ | Victorian Guitar                         | ၆၀ |
|     | ဗစ်တိုရီယန်ဂစ်တာ                         |    |

### မာတိကာ

|     |                         |    |
|-----|-------------------------|----|
| ၁၉။ | Night Drive             | ၆၄ |
|     | ညဘက် ယာဉ်မောင်းခြင်း    |    |
| ၂၀။ | At Ardboe Point         | ၆၆ |
|     | အုဒ်ဘိုးထိပ်ဖျားမှာ     |    |
| ၂၁။ | Relic of Memory         | ၇၀ |
|     | မှတ်ဉာဏ်ရုပ်ကြွင်း      |    |
| ၂၂။ | A Lough Neagh Sequence  |    |
|     | နေးရ်အင်းဇာတ်ကွက်တစ်စဉ် |    |
|     | ◆ Up the Shore          | ၇၄ |
|     | ကမ်းစပ်အတက်             |    |
|     | ◆ Beyond Sargasso       | ၇၈ |
|     | ဆာဂတ်ဆိုအလွန်           |    |

### မာတိကာ

|                    |     |
|--------------------|-----|
| ◆ Bait             | ၈၂  |
| ငါးစာ              |     |
| ◆ Setting          | ၈၆  |
| ဆက်တင်             |     |
| ◆ Lifting          | ၉၀  |
| ချီမခြင်း          |     |
| ◆ The Return       | ၉၄  |
| အပြန်              |     |
| ◆ Vision           | ၉၈  |
| မြင်ကွင်း          |     |
| ၂၃။ The Given Note | ၁၀၂ |
| သတ်မှတ်ပေးသောစာ    |     |

### မာတိကာ

|     |                   |     |
|-----|-------------------|-----|
| ၂၄။ | Whinlands         | ၁၀၆ |
|     | ချုံရိုင်းမြေများ |     |
| ၂၅။ | The Plantation    | ၁၁၀ |
|     | ပင်ကြီးစိုက်ခြင်း |     |
| ၂၆။ | Shoreline         | ၁၁၄ |
|     | ရေစပ်             |     |
| ၂၇။ | Bann Clay         | ၁၁၈ |
|     | ဘန်းနဲမြေစေး      |     |
| ၂၈။ | Bogland           | ၁၂၂ |
|     | စိမ့်တောဒေသ       |     |
| ◆   | About the Author  | ၁၂၆ |
| ◆   | စာရေးသူအကြောင်း   | ၁၂၇ |

### အမှောင်ထဲသို့ တံခါးကိုရှာခြင်း

ဒီစာအုပ်ထဲက သူ့ကဗျာတွေမှာ သူ့ဒေသရဲ့ အငွေ့အသက်တွေ ပြည့်နှက်နေသလို ခေတ်ရဲ့ ဝန်းကျင်၊ သမိုင်းရဲ့ ကာလစဉ်တွေမှာ နေထိုင်ခဲ့တဲ့ နောက်ခံရန်တွေနဲ့ ထုံလွှမ်းနေတယ်။ လယ်သမားမျိုးရိုးက ဆင်းသက်လာတဲ့ ရှေးမက်စ်ဟာ ယဉ်ကျေးမှုအငွေ့အသက်၊ ဒေသထုံးစလေ့နဲ့ လူမျိုးနောက်ခံ ဆိုတာထက် သူ မြင်ရတဲ့၊ သူ ခံစားရတဲ့၊ သူ လေ့ကျက်မိတဲ့ သူ့လို၊ သူ့နားက၊ သူ အာရုံ တို့ထိမိရာ လူတွေရဲ့ ထိုထိုသို့သော ကိုယ်နဲ့ စိတ် သရုပ်သကန်တွေကို ပြကွက်တွေ၊ ပုံရိပ်တွေ ဖမ်းဆုပ်တင်ပြခဲ့တယ်လို့ ဒီကဗျာတွေနဲ့ ပုဂ္ဂလ စိတ်အာရုံ ချိတ်မိခဲ့တယ်။

ဒါကြောင့် ဒီစာအုပ်ကို ကိုယ့်စိတ်တံခါး ပွင့်ရာနောက် လိုက်ပါကြည့်ရာမှာ မူ ၁ နဲ့ မူ ၂ ရယ်လို့ ပုံကွဲနှစ်ခု ရုပ်လာထင်ခဲ့တယ်။ မူ ၁ ဟာ ရှေးမက်စ် အသုံးပြုရေးဖွဲ့ခဲ့တဲ့ မူရင်းဘာသာစကားရဲ့ စနစ်တွေအပေါ် နီးစပ်နိုင်သမျှ နီးစပ်အောင် ဖမ်းဆုပ်ထားတာ ဖြစ်ပြီး မူ ၂ ကတော့ ကုတ်လှယ်

ယူစမ်းဖွဲ့ကြည့်သူရဲ့ မိခင်ဘာသာစကားရဲ့ စကားလုံး၊ ပုဒ်၊ ဝါကျ စနစ်တွေနဲ့ ပြောသောအောင် လှယ်ယူထားတာ ဖြစ်ပါတယ်။ မူ ၁ အတိုင်း ဖမ်းဆုပ်ရာမှာ ဘာသာစကားနှစ်ခုရဲ့ ပုဒ်ဖြတ်ပုဒ်ရပ် သတ်မှတ်ဖန်တီးထားခြင်းတွေက တစ်ခုက တစ်ခုထက် အတော်လေး နည်းပါးနေတဲ့အတွက် လျော်ကန်မယ် လို့ ယူဆထားတဲ့ သင်္ကေတတွေနဲ့သာ သဏ္ဍာန်တူပြုကြည့်ခဲ့တယ်။

ရှေးမက်စ်ရဲ့ စီဟန်အတိုင်း ယူထားတဲ့ မူ ၁ ကို ဖတ်ရာမှာ ရှိရင်းစွဲ နောက်ခံနဲ့ တွေ့သိမှု တွေအရ ခဲခက်ခြင်းလိုလို ထောင့်တစ်ခုနဲ့ ပြေးတိုက် မိသလို ခံစားရကောင်း ခံစားမိနိုင်ပေမဲ့ ဒါတွေကပဲ သူ့စီစဉ်ထားမှုကို မယွင်းစေဘဲ အလျားလိုက် အဆက်လိုက် အပြတ်လိုက် တစ်မြင်ကွင်းချင်း တစ်စကား လုံးချင်း တစ်ဖြတ် ချင်းဆီက ရပ်ပုံတွေနဲ့ အငွေ့အမျှင်တွေကို မြင်မိဆုပ်မိမယ်လို့ ခံယူမိပါတယ်။ ဒီအတွက် ကုတ်လှယ်ယူရာမှာ မူနှစ်မူ အဖြစ် ရှိနေတာပါ။ သို့ပေမဲ့ မူနှစ်မူကို ယှဉ်ကြည့်တဲ့အခါ မူ ၁ ဟာ မူ ၂ ထက် ရှေးမက်စ်ရဲ့ ဖွဲ့ပုံသုံးပုံတွေနဲ့ ပိုပြီး နီးစပ်နေတာကြောင့် မူ ၁ ကိုပဲ ယူလိုက်ဖို့ ဆုံးဖြတ်ပါတယ်။

အပြန်ဆိုခံ ဘာသာစကားနဲ့ မူရင်းရေးသူရဲ့ ဟန်ကို ဖမ်းဆုပ် ကြည့်တာကြောင့် မူလစကားလုံးတွေနဲ့ အထားအသိုတွေဟာ မိမိ သိပြီးစွဲ မိခင်ဘာသာစကားအရင်းခံတွေနဲ့ ပေတံတိုင်း စံဖြတ်ရင် အနုပညာဘောင် ဟာ သံကြိုးခတ်ခံထားရတဲ့ ခြေတွေ လက်တွေ ဖြစ်သွားပါလိမ့်မယ်။ ဒါကြောင့် ရှေးမက်စ်ရဲ့ ကဗျာတွေကို သူ ထောင့်ဖြတ်ရေးထားရင် ထောင့် ဖြတ်အတိုင်း အထက်အောက် ရေးထားရင် အထက်အောက်အတိုင်း ဘာသာ စကားကုတ် လဲလှယ်ထားပါတယ်။ အဆင်ပြေအောင် မတူတဲ့ စနစ်ဆီ ပြောင်းလဲ ထားတာထက် ဘာသာစကားဂတီ နည်းနိုင်သမျှ နည်းအောင် သူ့အတိုင်း လှယ်ယူတာကို အားစိုက်ထားတာကြောင့် ကဗျာပါ ဝေါဟာရတွေ

ပြောင်းလဲမှု မရှိတောင် အဆက်အဖြစ်တွေကြောင့် သန့်သန့်စီ တည်နေတဲ့  
စာအရသာကို တို့ထိကြမိပါလိမ့်။

ထက်ဘုန်းရှိန်



မိုးရွာတဲ့ ည နေ့ရက်

၁၁၁

အခုတော့ ကျွန်ုပ်တို့ နေထိုင်တဲ့  
မြို့နယ်မှာ မိုးရွာနေတာကို မကြုံဖူးဘူး။

ဒါဟာ ဘာလို့လဲ။

ကျွန်ုပ်တို့ နေထိုင်တဲ့ မြို့နယ်မှာ မိုးရွာနေတာကို မကြုံဖူးဘူး။

ဒါဟာ ဘာလို့လဲ။

ကျွန်ုပ်တို့ နေထိုင်တဲ့ မြို့နယ်မှာ မိုးရွာနေတာကို မကြုံဖူးဘူး။

ဒါဟာ ဘာလို့လဲ။

၁၁၂

## Night-Piece

—

Must you know it again?  
Dull pounding through hay,  
The uneasy whinny.  
A sponge lip drawn off each separate tooth.  
Opalescent haunch,  
Muscle and hoof  
Bundled under the roof.

◆◆◆

### ည-အစအန



မင်း ဒါကို တစ်ကြိမ် ထပ် သိကိုသိနေရမှာလား။  
 မြက်ခြောက်တောတစ်လျှောက် တခုနဲ့တခု ဆောင့်နေတဲ့ မှုန်ပိုင်းပိုင်း၊  
 ဘဝင်မကျစရာ မြင်းဟီသံ။  
 သွားတစ်ချောင်းစီကို ဆွဲထုတ်ထားတဲ့ ရေမြုပ်နှုတ်ခမ်းသား။  
 သက်တံရောင်တင်ပဆုံသား၊  
 ကြွက်သားနဲ့ မြင်းခွာ  
 အမိုးအောက်မှာ လုံးထုပ်ထားခဲ့။



## Gone

—

Green froth that lathered each end  
Of the shining bit  
Is a cobweb of grass-dust.

The sweaty twist of the bellyband  
Has stiffened, cold in the hand,  
And pads of the blinkers  
Bulge through the ticking.

Reins, chains and traces  
Droop in a tangle.

His hot reek is lost  
The place is old in his must.  
He cleared in a hurry  
Clad only in shods  
Leaving this stable unmade.

◆◆◆

# လှန်လှန်သွား

ပြောင်ပြောင်လက်လက် မြင်းဇက်ရဲ့  
 အစွန်းတစ်ဖက်စီကို ဖြာကျနေတဲ့ အမြှုပ်စိမ်းစိမ်းတွေက  
 မြက်ခင်းဖုန်ထုရဲ့ ပင့်ကူအိမ်တစ်ခုပဲ။  
 မြင်းဝမ်းပတ်ရဲ့ ချွေးရွှဲနေတဲ့ အလိပ်အခွေက  
 လက်ထဲမှာ အေးစက်၊ တောင့်တင်းခက်ထရော်လို့၊  
 ပြီး မြင်းမျက်ကာချပ်ပြားတွေက  
 ဖျင်တစ်လျှောက် စုထွက်ဖောင်းပြူးလို့။  
 ဇက်ကြိုးတွေ၊ ဆက်ကြိုးတွေနဲ့ သဲလွန်စတွေက  
 သပွတ်အူတစ်ခုလို ညွတ်ကိုင်းငိုက်စိုက်လို့။  
 သူ့လှောက်ဟောင်နဲ့ပြင်းပြင်းက ပျောက်သွားတယ်။  
 နေရာက သူ မလုပ်လို့မဖြစ်မှု ဆီမှာ အိုဟောင်း။  
 အလျင်စလို သူ ရှင်းလင်းလိုက်တယ်  
 ခွာကပ်တွေတင် ဆင်ဝတ်  
 မြင်းဇောင်းကို မပြင်ဆင်ဘဲ ထားခဲ့ပေါ့။



## Dream

—

With a billhook  
Whose head was hand-forged and heavy  
I was hacking a stalk  
And the air fanned cool past my arms  
Thick as a telegraph pole.  
My sleeves were rolled  
As I swung and buried the blade,  
Then laboured to work it unstuck.  
The next stroke  
Found a man's head under the hook.  
Before I woke  
I heard the steel stop  
In the bone of the brow.

◆◆◆

# စိတ်မက်



လက်လုပ်ပုံခတ်ထားတဲ့ လေးလံလံ ဦးစွန်းပါ  
 ဘေးလိဟွတ်ခဲတစ်လက်နဲ့  
 ကြေးနန်းတစ်တိုင်လို ထူထဲတဲ့  
 ညှာရိုးတစ်တံကို ငါ ခုတ်ထွင်ခဲ့။  
 အသွားကို လွှဲယမ်း (အိမ်ထဲ) ထည့်လိုက်လို့  
 ငါ့အင်္ကျီလက်တွေ လိပ်ခေါက်သွား  
 ပြီး လေက ငါ့လက်မောင်းကို ကျော် ခပ်အေးအေး ပင့်တိုက်သွား  
 နောက်တော့ အသွား ညှပ်မနေအောင် ငါ ကြိုးပမ်းခဲ့။  
 နောက်ရိုက်ချက်က  
 လူခေါင်းတစ်လုံးကို မားဦးကောက်အောက်မှာ တွေ့ခဲ့ရ။  
 မျက်ခုံးရိုးထဲ  
 သံမဏိသံ တန့်သွားတာကို ငါ ကြားလိုက်ရ  
 ငါ မနိုးခင်မှာ။



## The Outlaw

---

Kelly's kept an unlicensed bull, well away  
From the road: you risked a fine but had to pay  
The normal fee if cows were serviced there.  
Once I dragged a nervous Friesian on a tether  
Down a lane of alder, shaggy with catkin,  
Down to the shed the bull was kept in.  
I gave Old Kelly the clammy silver, though why  
I could not guess. He grunted a curt 'Go by.  
Get up on that gate.' And from my lofty station  
I watched the business-like conception.  
The door, unbolted, whacked back against the wall.  
The illegal sire fumbled from his stall  
Unhurried as an old steam-engine shunting

He circled, snored and nosed. No hectic panting,  
Just the unfussy ease of a good tradesman;  
Then an awkward, unexpected jump, and,  
His knobbed forelegs straddling her flank,  
He slammed life home, impassive as a tank,  
Dropping off like a tipped-up load of sand  
'She'll do,' said Kelly and tapped his ash-plant  
Across her hindquarters If not, bring her back.'  
I walked ahead of her, the rope now slack,  
While Kelly whooped and prodded his outlaw  
Who, in his own time, resumed the darkthe straw.



# ဝရမ်းပြေး



ကယ်လီရဲ့ လိုင်စင်မဲ့ နွားထီးတစ်ကောင်ကို လှောင်ထားခဲ့၊  
 တော်တော်ဝေးဝေးမှာ  
 လမ်းနဲ့ မင်း ဒဏ်ကြေးကောက်ခံရခဲ့ သို့ပေမဲ့ ပေးဆောင်ရမယ်  
 အဲဒီမှာ နွားတွေကို ဝန်ဆောင်မှု ပေးရင်တော့ ပုံမှန် အခငွေ ပဲ။  
 ရွံ့ကြောက်နေတဲ့ ဖရီစီယန်တစ်ကောင်ကို  
 လဲကြိုးတစ်ချောင်းနဲ့ ငါ ဆွဲခေါ်  
 ကြောင်ဖြီးပင်နဲ့ မွှေးကြမ်းစုတ်ဖွား။  
 မိုင်ဗော်ပင်လမ်းသွယ်တစ်ခုအောက်ဘက်ကို၊  
 နွားသိုးကို ထည့်လှောင်ထားတဲ့ တင်းကုပ်ဆီကို။  
 ငါ ကယ်လီကြီးကို စေးကပ်ကပ် ငွေဒင်္ဂါးပေးခဲ့တယ်၊  
 ဘာကြောင့်ရယ် ငါ မမှန်းဆနိုင်ပေမဲ့။ သူ တုံးတိတိ ခပ်အုပ်အုပ် ပြောခဲ့  
 'ဖြတ်သွားလိုက်။ အဲဒီဂိတ်ပေါ် တက်တော့။'  
 ပြီး ငါ့ရဲ့ တော်တော်မြင့်မြင့် မွှေးမြူရေးခြံကြီးကနေ  
 အရောင်းအဝယ်ဟန်တူ စိတ်ကူးယူဆချက်ကို ငါ ကြည့်နေခဲ့။  
 တံခါး၊ ချက်ဖြုတ်၊ နံရံကို ဗုန်းခနဲ ပြန်တိုက်။  
 တရားမဝင် နွားအဖက တင်းကုပ်ထဲကနေ စမ်းတိစမ်းဝါးလုပ်

ရေခဲနွေးငွေ့သုံးစက်ခေါင်းဟောင်းတစ်ခု လမ်းလွှဲပေးခြင်းလို အလျင်မလို။  
 သူက လှည့်ပတ်၊ ဟောက်ပြီး နှာခေါင်းရှုံ့လိုက်တယ်။  
 သည်းထိတ် ရင်ဖိုစရာ မရှိ၊  
 ကုန်သည်ကောင်းတစ်ယောက်ရဲ့ ဇီဝမကြောင်ရတဲ့ လွယ်ကူနေခြင်းပဲ။  
 အဲဒီနောက် မမျှော်လင့်ထားတဲ့ ကိုရို.ကားရား အခုန်အခုန်၊ ပြီး၊  
 သူ(မ) နံဘေးကို ခွထားတဲ့ အဖုအထစ်တွေနဲ့ သူ့ရှေ့ခြေတွေ၊  
 အသက်ကို အိမ်ထဲ သူ အရှိန်နဲ့ပစ်ချ၊ တင့်ကားတစ်စီးလို မထုံမလှုပ်၊  
 မ,တင်လိုက်တဲ့ သဲတစ်တန်လို လျော့နည်းသွားခဲ့။  
 'သူ လုပ်လိမ့်မယ်' ကယ်လီက ပြောပြီး  
 သူ့ အက်ရှပ်လန်ကို ပုတ်လိုက်တယ်  
 သူ(မ)ရဲ့ တင်ပဆုံတွေတစ်လျှောက်။ 'မလုပ်ရင် သူ(မ)ကို ပြန်ခေါ်ခဲ့'  
 ငါ သူ(မ) ရှေ့ကို လျှောက်သွားခဲ့တယ်၊ ကြိုးက ခု လျော့နေပြီ၊  
 ကယ်လီက မြူးထူးအော်ဟစ်ပြီး သူ့ ဝရမ်းပြေးကို ဆွန်းခဲ့တယ်  
 သူ့အချိန်တန်ရင် အမှောင်ထုကောက်ရိုးမျှင်ကို ပြန်ကောက်ခဲ့သူလေ။

## The Salmon Fisher to the Salmon

—

The ridged lip set upstream, you flail  
Inland again, your exile in the sea  
Unconditionally cancelled by the pull  
Of your home water's gravity.  
And I stand in the centre, casting.  
The river cramming under me reflects  
Slung gaff and net and a white wrist flicking  
Flies well-dressed with tint and fleck.

Walton thought garden worms, perfumed  
By oil crushed from dark ivy berries  
The lure that took you best, but here you come  
To grief through hunger in your eyes.

Ripples arrowing beyond me,  
The current strumming water up my leg,  
Involved in water's choreography  
I go, like you, by gleam and drag  
And will strike when you strike, to kill.  
We're both annihilated on the fly.  
You can't resist a gullet full of steel.  
I will turn home, fish-smelling, scaly.

◆◆◆

# ဆော်လမွန်အတွက် ဆော်လမွန်တံငါသည်



မင့်ရပ်မင့်ရေ ဆွဲအားရဲ့  
ဆွဲငင်မှုကြောင့် ဥသယံ ပယ်ဖျက်လိုက်တဲ့  
ပင်လယ်ထဲက မင်းရဲ့ ပြည်နှင့်ဒဏ်သင့်ခံရာ၊ ကုန်းတွင်းဆီ တစ်ဖန်  
ယက်ကန်ယက်ကန် ကူးနေရတဲ့ ရေဆန်ကို  
ဖုနေတဲ့ နှုတ်ခမ်းသားက ခင်းကျင်း။  
ပြီး... ဟန်ထိန်းရင်း ငါဟာ ဗဟိုချက်မှာ ရပ်နေတယ်။  
အစက်အပြောက် အသွေးအရောင်နဲ့  
ကောင်းကောင်းဆင်ထားတဲ့ ငါးစာကို  
ဆတ်ခနဲ လှုပ်လိုက်တဲ့ လက်ကောက်ဝတ်ဖြူဖြူ။  
ချိတ်ထားတဲ့ မှိန်းနဲ့ (ပိုက်) ကွန်ကို  
ငါ့အောက်မှာ ပြည့်လျှံနေတဲ့ မြစ်ရေက ရောင်ပြန်ဟပ်။  
တိုက်ကပ်နွယ်ဘယ်ရီသီးနက်တွေကနေ ခြေဖွလိုက်တဲ့ ဆီနဲ့  
မွှေးကြိုင်နေတဲ့၊ ဥယျာဉ်ပိုးကောင်တွေ လို့ ဝေါ်လ်တန်က တွေးခဲ့

မင်းကို အကောင်းဆုံး ဖြားများနိုင်ခြင်းပဲ၊  
 ပေမဲ့ မင်း ဒီ ရောက်လာတယ်  
 မင့်မျက်ဝန်းတွေထဲ မွတ်သိပ်မှုတွေကြောင့် ဗျာပါပွေလို့လေ။  
 ငါ့အလွန် ဦးလှည့်နေတဲ့ လှိုင်းဂယက်တွေ၊  
 ရေပြင်ရဲ့ ကကွက်မှာ စီးပျောနေတဲ့  
 ငါ့ခြေအထိ တက်လာတဲ့ စည်းချက်ကျရေစီးကြောင်း  
 မင်းလိုပဲ၊ ငါဟာ လက်ခနဲ ဝင်းတဲ့နောက် လိုက်သွား။ ပြီး တိုက်ဆွဲရာ  
 ပြီး . . . မင်း တိုက်တဲ့အခါ ငါ တိုက်မယ်၊ ဇီဝိန်ခြွေဖို့ပေါ့။  
 ငါတို့နှစ်ယောက်လုံး ယင်ပုံငါးစာကြောင့် ပြုတ်ပြုတ်ပြုန်းကြရ။  
 သံမဏိနဲ့ပြည့်နေတဲ့ ကျည်ဆန်ကို မင်း ခုခံနိုင်မှာမဟုတ်။  
 ငါးညှိနဲ့လှိုင်လှိုင် ကြေးခွံမြိုင်မြိုင်နဲ့ ငါ အိမ်ပြန်မယ်။

## The Forge

—

All I know is a door into the dark.  
Outside, old axles and iron hoops rusting;  
Inside, the hammered anvil's short-pitched ring,  
The unpredictable fantail of sparks  
Or hiss when a new shoe toughens in water.  
The anvil must be somewhere in the centre,  
Horned as a unicorn, at one end square,  
Set there immovable: an altar  
Where he expends himself in shape and music,  
Sometimes, leather-aproned, hairs in his nose,  
He leans out on the jamb, recalls a clatter  
Of hoofs where traffic is flashing in rows;  
Then grunts and goes in, with a slam and flick  
To beat real iron out, to work the bellows.

◆◆◆

# ပန်းပဲဖို

အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက်



ငါ သိသမျှက အမှောင်ထုထဲသို့ တံခါးပေါက်တစ်ချပ်ပဲ။  
 အပြင်မှာက ဟောင်းမျဉ်းမျဉ်းဝင်ရိုးတွေနဲ့  
 သံချေးတက်နေတဲ့ သံကွင်းတွေ၊  
 အထဲမှာက ထုရိုက်ခံထားရတဲ့ ပေရဲ့ ဇောက်တိုတို ကွင်း၊  
 မီးပွားတွေရဲ့ မှန်းဆမရ ယပ်ဖြိုးစွန်း၊  
 ဒါမှမဟုတ် ခွာသစ်တစ်ခု ရေထဲမှာ မာလာတော့ (ထွက်လာတဲ့)  
 ရှားရှားရှိရှိမြည်သံ။  
 ပေက အလယ်တစ်နေရာရာမှာ ရှိနေရမယ်၊  
 ယူနီကွန်းလို ချိုနဲ့၊ အစွန်းတစ်ဖက်မှာ စတုရန်းပုံနဲ့၊  
 ရွှေမရအောင် အဲဒီမှာ အထိုင်ချ၊ ပလ္လင်တစ်ခု  
 ပုံသွန်းရင်း တေးညည်းရင်း သူ့ကိုယ်သူ အသုံးချတဲ့ နေရာမှာ။  
 တစ်ခါတလေ၊ ရှေ့ပုံးခါးစည်းသားရေသားနဲ့၊  
 နှာခေါင်းထဲမှာ နှာခေါင်းမွှေးတွေနဲ့၊  
 သူဟာ ကျည်းပေါင်ပေါ် ညွတ်မှီ၊ ပြီး ပြန်အမှတ်ရ  
 အတန်းလိုက် အတန်းလိုက် ယာဉ်ကြော ခပ်မြန်မြန် ရွှေနေရာဆီက  
 ခွာတွေရဲ့ မြည်သံကို၊  
 နောက် ခပ်အုပ်အုပ်ပြော ပြီး ပစ်ဆောင့်သံတစ်သံနဲ့ ဖျတ်ခနဲ ဝင်သွားတယ်  
 သံကို တကယ် ထုဖို့ရိုက်ဖို့၊ ဖားဖိုနဲ့ မီးမှုတ်ဖို့လေ။



## Thatcher

—

Bespoke for weeks, he turned up some morning  
Unexpectedly, his bicycle slung  
With a light ladder and a bag of knives.  
He eyed the old rigging, poked at the eaves,  
Opened and handled sheaves of lashed wheat-straw.  
Next, the bundled rods: hazel and willow  
Were flicked for weight, twisted in case they'd snap.  
It seemed he spent the morning warming up:  
Then fixed the ladder, laid out well-honed blades  
And snipped at straw and sharpened ends of rods  
That, bent in two, made a white-pronged staple  
For pinning down his world, handful by handful.  
Couchant for days on sods above the rafters,  
He shaved and flushed the butts, stitched all together  
Into a sloped honeycomb, a stubble patch.  
And left them gaping at his Midas touch.



# သက်ငယ်မိုးသူ



ရက်သတ္တပတ်များစွာ ကြိုပြောခဲ့၊ မနက်ခင်းအချို့ကို သူ တူးဖော်ရခဲ့  
 မျှော်လင့်မထားဘဲ၊ သူ့စက်ဘီး ချိတ်ဆွဲထားခဲ့  
 ပေါ့ပါးပါး လှေကားတစ်စင်းနဲ့ ဓားတွေ (ထည့်ထားတဲ့) အိတ်တစ်အိတ်နဲ့။  
 ဆိုင်းကြိုးဟောင်းကို သူ စိုက်ကြည့်၊ တံစက်မြိတ်မှာ အပေါက်ထိုး၊  
 လှုပ်လိုက်ပြီး တုပ်နှောင်ထားတဲ့ ဂျွန်းကောက်ရိုးလှိုင်းစည်းကို ထိန်းကိုင်ထားခဲ့။  
 နောက် ထုပ်စည်းထားတဲ့ အချောင်းတွေ - သစ်အယ်သားနဲ့ မိုးမခသားတွေကို  
 အလေးချိန်ဖို့ လှန်လောကြည့် ထောက်ခနဲ ကျိုးနိုင်လို့ ရစ်လိမ်လိုက်ခဲ့။  
 နံနက်ခင်းကို သွေးပူစေရင်း သူ ကုန်ဆုံးစေခဲ့  
 နောက် လှေကားကို ပြင်၊ သေချာသထားတဲ့ ဓားသွားတွေကို ခင်းကျင်း  
 ပြီး . . . ကောက်ရိုး ညှပ် တုတ်ဖျားတွေကို ချွန်မြဲစေခဲ့  
 နှစ်ပိုင်းကွေးကာ အသွားဖြူအူတိုင်ကို ဖန်တီး  
 သူ့လောကကို မလှုပ်သာအောင် ချုပ်ထားဖို့လေ၊ တစ်ဆုပ်ချင်း တစ်ဆုပ်ချင်း။  
 အခြင်တွေပေါ်က မြက်ချပ်တွေပေါ် အကြာကြီး ဦးစွင့်ထိုင်ရင်း  
 သူက အဖျားတွေကို တီပြီး သန့်လိုက်တယ်၊ ချုပ်ပေါင်းတွဲသီရင်း  
 စောင်းနေတဲ့ ပျားလပို့တစ်ခုအဖြစ် ရိုးပြတ်အဖာအစပ်တစ်ခုအဖြစ်  
 ပြီး . . . အချိုကြီးပွမဲ့ သူ့အစွမ်းအစကို ပါးစပ်အဟောင်းသား ကြည့်ရင်း  
 သူတို့ကို ချန်ထားရစ်ခဲ့။



## The Peninsula

—

When you have nothing more to say, just drive  
For a day all round the peninsula.  
The sky is tall as over a runway,  
The land without marks so you will not arrive  
But pass through, though always skirting landfall.  
At dusk, horizons drink down sea and hill,  
The ploughed field swallows the whitewashed gable  
And you're in the dark again. Now recall  
The glazed foreshore and silhouetted log,

That rock where breakers shredded into rags,  
The leggy birds stilted on their own legs,  
Islands riding themselves out into the fog  
And drive back home, still with nothing to say  
Except that now you will uncode all landscapes  
By this: things founded clean on their own shapes,  
Water and ground in their extremity.

